好事儿娇娘|Space X：我们不止发射飞船，还是“彩蛋”搬运工

荔枝新闻专稿采访人员/王晟汪伟捷
北京时间 5 月 31 日凌晨 3：23 ，Space X的龙飞船从美国佛罗里达肯尼迪航天中心成功发射。这是2011年航天飞机退役以来，美国第一次从本土发射飞船将宇航员送上太空。这也是全球第一次通过商业航天公司成功开展载人航天项目。
0%

本文插图
如果一切顺利，飞船将在北京时间5月31日晚，将两位美国宇航员道格·赫尔利和鲍勃·贝肯，送上近地轨道上的国际空间站。
不过，全世界在线观看发射直播的网友们大吃一惊——明明是两位宇航员上天，但是画面里却出现了第三个“乘客”：
一只彩色的小恐龙！
这是Space X创始人马斯克埋下的又一个“彩蛋”：既然是“龙”飞船，怎么能没有“龙”呢？
小恐龙名叫“Dino” ，既娱乐观众，更身负重任：作为重力指示器，当它飘起来的时候，就能让宇航员和地面控制中心了解飞船已进入微重力状态。

本文插图
这个小恐龙玩具“Dino” ，在Space X 线上纪念品商店有售，目前已经售完下架
热衷黑科技的马斯克，被人们称为“钢铁侠”——这其实是对他的最大误解。从2002年创办Space X开始，他的主要工作，就是生产批发各种“彩蛋” 。
Space X 公司本身，就是个大彩蛋。
马斯克年轻时创办的网站X.com ，为他带来了人生第一桶金，也让他对象征未知的字母“X”更加迷恋。创办的商业航天公司，也必须有个“X” 。
公司总部所在的一条街要命名为“火箭街”（Space Street），更绝的是，只有从空中或者卫星照片上才能看出， Space X总部楼顶原来是一个巨大的“X” 。

本文插图
马斯克对商业航天的野心，比这个Logo要大得多！
这位完全没有任何航天技术背景“愣头青” ，居然在各种场合放出狂言：“传统火箭已经过时了，我们要做划时代的新型火箭！”
他认为，传统火箭都是一次性使用，发射后就一级一级地脱离，坠落地面摔成残骸。如果能让燃料即将用尽的火箭垂直落到地面上，稍加修复，重新加注燃料不就可以再次发射，大大降低发射成本吗？
2014年10月， Space X的火箭，实现了在陆地上的垂直着陆回收，证明这种科幻级的火箭回收技术，完全可以实现。
但是最难的挑战，来自海上回收实验。因为美国最大的航天发射场是位于佛罗里达的肯尼迪航天基地，也就是新闻里常说的“卡拉维拉尔角” 。火箭发射后，就只能在大西洋上回收。
海浪起起伏伏，火箭想要从几十千米的高空，快速垂直落在回收船的中央，谈何容易？
0%

本文插图
0%

本文插图
四次海上实验，不是火箭没落到船上，就是降下来就摔跟头，都是在爆炸中惨烈收场。
2016年4月9日，猎鹰9号一级火箭终于首次成功降落在回收船上。

本文插图
人们这才发现， Space X的两艘火箭回收船，船名居然改成了彩蛋：
第一艘叫“Just Read The Instructions”（好好读读说明书）

分页标题
本文插图
第二艘叫“Of Course I Still Love You”（是的，我依然爱你）
前者好似回收船在“抱怨”火箭怎么老“脱靶” ，后者则像是回收船对火箭的“情话”：任你虐我千百遍，我仍待你如初见。
2018年1月， Space X发射了自家的第一枚重型运载火箭，把一辆特斯拉跑车送往火星。

本文插图
它看上去是跑车，其实是马斯克准备的一筐“彩蛋”：
1）火箭上搭载的特斯拉跑车Roadster ，是马斯克的座驾；
2）在这辆车的电路板上刻着“Made on Earth by humans”（地球人制造）；
3）跑车驾驶座上的宇航员假人，名叫“Starman” ，别着SpaceX公司员工牌，穿着测试用的宇航服；
4）车上的3台摄像机，对进入太空的全程进行直播；
5）车的仪表台上放着一台跑车模型，里面也坐着一位宇航员小人；
6）除此之外，这辆特斯拉还将一个名为“Arch”的、可以在恶劣的太空环境中保存的储存设备，里面储存了一套阿西莫夫的《基地》三部曲。
7）车辆的中控台上贴着“DON’T PANIC” 。 “DON’T PANIC”是《银河系漫游指南》中的经典台词。

本文插图
8）马斯克本人称车中还搭载了一本《银河系漫游指南》以及一条毛巾——在书中，毛巾对于一个星际漫游而言是最有用的东西。
9）这辆跑车还搭载了一块印有SpaceX员工姓名的铭牌，还被排列成了SpaceX的标志。

本文插图
别看马斯克现在能这么“任性” ，这么“顽皮” ，在创立Space X的头几年，他被自己小时候仰慕的太空英雄们，贬的一文不值，常常被专家斥为骗子。
2004年~2008年，他到处推销“可回收再利用火箭” ，没人愿意投资；Space X好不容易造出的火箭，各种实验失败；金融危机爆发后，他账上的钱一度仅够维持3天。汽车业界公开猜测特斯拉倒闭的时间；而包括登月第一人尼尔·阿姆斯特朗在内，都宣称商业航天企业只会吹牛，应该把钱留给NASA做正事。

本文插图
2010年，登月英雄阿姆斯特朗在听证会上，批评用商业航天当“天地往返出租车” 的计划并不靠谱
马斯克是怎么熬过那段日子的，那可是个很长很长的励志故事。我们只能看到：人家曾经给马斯克多少批评和质疑，他就会还以多少“彩蛋”！
北京时间5月31日凌晨这次成功地发射“龙”载人飞船，全程到处都是马斯克的彩蛋：
携带飞船的Space X“猎鹰9号”火箭，矗立在肯尼迪航天基地的39A号发射平台——1969年，阿姆斯特朗就是从这里搭乘阿波罗飞船前往月球。 1981年，美国第一架航天飞机也是从这里飞向太空。

本文插图
乘坐龙飞船上天的道格和鲍勃，是NASA的宇航员，但穿的宇航服却是Space X研制的。在2004年一次演讲中，有观众当场驳斥马斯克的火箭理念是异想天开，说：“你连航天服都造不出来，还敢批评NASA的火箭太过时？”
（这种新式宇航服是在火箭发射、返回地球、与空间站对接的时候才穿着，对舒适度、气密程度等等要求极高，仅研发就用了三到四年，还需要为每位宇航员量身定做。宇航服生产地点就在火箭旁边。）
宇航员们穿戴宇航服的房间，就是当年阿波罗登月、航天飞机项目中宇航员训练的场所。墙上还挂着阿姆斯特朗、格伦等美国著名太空人在这里的留影。马斯克就站在这些曾反对他的英雄照片前，与NASA局长一道，为道格和鲍勃送行。分页标题

本文插图
把宇航员们送到发射架的交通工具，换上了特斯拉的Model X纯电汽车，替代了NASA用了几十年的老式房车。（2008年，美国汽车业界都认为特斯拉活不到2010年的春天。）
曾经摆渡过无数宇航员的老式房车，出自美国著名房车企业Airstream

本文插图

本文插图
马斯克说，特斯拉从来不用做广告……
在Space X自己修建的发射塔架上，保留了一些NASA的老传统，比如让宇航员进舱前最后与家人打个电话道别。也开创了一些新传统，比如请宇航员在塔架上留下出征前的签名。

本文插图
宇航员道格登上发射塔架后，通过专用电话与家人道别
在这次飞船发射前，马斯克说：“2002年我创办Space X ，最大的野心只是设计一些新型的小火箭，接一点发射卫星的项目。我做梦也想不到，有朝一日这家公司能把宇航员送上太空。 ”
马斯克还提到“龙飞船”搭载的另一个“彩蛋”：一张巨大的地球照片，是用10万张全球征集的青年学生毕业照拼接而成。这是他与NASA联手做出的公益计划，希望以此激发全世界年轻人探索太空的兴趣和勇气。

本文插图

本文插图

本文插图
本次发射前，世界多国的小朋友和直播画面合影留念
在发射前的直播访谈中，马斯克和NASA的负责人还宣布，未来将邀请好莱坞明星汤姆·克鲁斯乘坐龙飞船前往国际空间站，直接在太空拍摄科幻电影——不知这部影片里，会不会有马斯克埋下的更多彩蛋呢？
【好事儿娇娘|Space X：我们不止发射飞船，还是“彩蛋”搬运工】（本文图片来源：Space X 社交平台、发射直播截图、NASA官网等。本文系荔枝新闻独家稿件，拒绝一切删改）