大话说史|行路难：在宋代，出个远门到底有多难？

世界这么大，我想去看看，这句话曾经在互联网上爆火，点燃了人们对于外出游玩的向往。在交通高度发达的当代，出个远门当然不是难事，古人期望中的朝发夕至已然成真。但是在一千多年前的宋代，一场说走就走的旅行，对于古人来说难免显得奢侈，古人出远门远远没有我们想象中的那么随意，今天我们就看看在宋代，出个远门到底有多难。

本文插图
有宋一代， “右文”国策带动了科举制的兴盛，大批的学子开始游学，进京赶考，而商品经济的繁荣更是促进了人口的全国流动，人们外出远行成为了很常见的事情。但是在古代，出门远行绝不是轻而易举的事，它不仅需要充足的路费，还要经过长途跋涉才能到达目的地，并且在路途中，会遇到各种各样的风险。
俗话说， “在家千日好，出门一日难” ，但是迫于生计，人们又不得不出门。古人出远门，并不像现在一样拿着手机就能解决衣食住行，他们出门第一步，就要收拾行装，就是我们在电视剧中看到的包袱。行装中的物品以换洗的衣服为主，但是还必须要带上蓑衣和药品，行人带蓑衣，自然是为了防止雨淋感冒，那么为何要随身携带药品呢？

本文插图
无论经商、游学还是因公外出，人在旅途，就难免会水土不服，感染疾病，如果是在医疗条件好的地方，求医问药自然不是难事。但是如果在荒郊野外病倒了，那就面临着“客途猝病，医尤难”的境况，出门在外，就算是极小的突发疾病也可能是致命的。宋人为了防备旅途中的风险，已经开始编撰医书，诸如《旅舍备要方》等都是行旅途中的必备指南。
除了雨伞和药品，在宋人出门的必需品中，指南针、地图和拄杖也是必不可少。宋代是地图的大发展时期，山川、河流、城市、交通都有地图存世，广泛流行的城市地图给人们的外出提供了极大地方便，《朝京里程图》便是明证。此外，指南针在宋代开始出现，宋代中期已经在航海业上得到应用， “夜则观星，昼则观日，阴晦则观指南针” 。拐杖和地图一样，也是宋人出行时的必备工具，如果需要徒步，借助拐杖能够帮助人节省力气。

本文插图
旅费在宋代又称路费或者盘缠，宋人出门，虽然已经有纸币可以携带，但是金银依然是旅途中的硬通货。出门在外，风餐露宿自然是过于艰难，路途中的生活供应以及打点住店的钱仍然是一笔不少的开支，因为所需路费数目较大，需要经过一番筹备。
在路费的筹集上，家境尚可的可典卖田地房产，温饱线上的可以向亲友求助，多方筹集，而那些家境贫寒的人，往往会向富人借贷， “缙云何丞相在布衣时贫甚，将入京师，无以为资，往谒大姓假贷” 。出门在外，如果没有足够的钱粮做支撑，温饱问题都难以解决，到达目的地则更是难上加难。
宋人普遍认为出门在外是不寻常的事情，离开陌生的环境往往会有不可预知的风险，因此会有行前祭神的传统，称为“祖道” 。祖的地点在大门之外，如同今天的送客送到大门外一样，祭品一般是黄羊或者黄狗，跪地之人会为即将出门的人祷告，祈求一路平安。即将出门的时候，还会挑选专门的吉日，为的就是求一个心安。

本文插图
宋人外出，亲朋好友往往会送行，在城门外或者是郊外设送行酒宴，颇有慷慨悲歌的意味，剑未佩妥，转眼已是江湖。在宋人的眼中，自古伤情多离别，无论是亲人离别，亦或者朋友送别，多有不舍之情，柳永一首《雨霖铃》，将男女分别相思之情千里相寄的场景写的感人肺腑，由此可见临行送别在宋代的流传之广泛。分页标题
有宋一代，遍布全国的交通网已经形成，从京师汴梁向全国各地延伸，给过往的人们提供便利，道路沿线虽有众多驿站，但却是为达官贵人提供，行旅之人自然是无福消受。宋人常用的交通工具主要有轿子、马和驴，轿子需要六或八人抬，无论是租轿的费用，还是雇佣轿夫的费用，都是一笔不小的支出，因此不适合长途旅行。
骑马虽然可以彰显身份，但是宋朝马匹短缺，非有官职在身的人不可骑马，违反者甚至还会交官府治罪，因此出门在外的人们大多骑驴。与骑马相比，骑驴的行走速度和身份虽然不如马，但是在崎岖的道路上会很稳当，沿途还可欣赏风景，也是不错的选择。

本文插图
但是，你可别以为出门在外的旅途生活是诗情画意的，恰好相反，不仅略微枯燥，甚至还会有生命危险。在宋代的行旅过程中，旅客除了要在外出之前祭拜行神、道神，在路途之中也要求得神明保佑，但这仍然不免会身陷危险。
在陆路行旅之中，车辆破损以及驴马受惊，导致旅途中断，都是十分常见的。车辆的工艺复杂，况且长途旅行的车辆往往都是连续行驶，更容易损坏，在宋代的石刻画像上就可以看到车辆在左桥上行驶，车轮脱落坠入水中的画面，因“道路多石，伤车折轴”而导致的交通事故也是不胜枚举。乘船同样如此，也有风浪和触礁之险，人力难以控制，即便稳定性较好的船舶，遭遇暴风急浪，也难以避免船翻人亡的不幸事故。

本文插图
此外，在行旅之中，由于饮食不当而导致身患疾病， “忧郁生疾，疾困而死” ，客死他乡的现象也时有发生。史书上提及的客死、客葬，都以同样的事实体现出了古代行旅生活沉郁阴暗的一面。古人讲究落叶归根，魂归故里，如果因为行旅事故而客死他乡，死者的墓碑便是“远乡土碑” ，客魂漂泊异乡而不能归故里，是远行者的莫大悲哀。
除此之外，在跋山涉水的艰险上，翻山越岭有滑下山陂，摔入深渊之险，更有遭遇毒蛇猛兽之危，因此人们在经过人迹罕至的地方时总是提心吊胆。《老子》书说：“盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎” ，显然虎患是陆路行旅的主要危难之一。在宋代，老虎在京师以外的各地方均有分布，常有肆虐于行旅之道的“大虫”伤人性命。

本文插图
出门在外，饮食和住宿是不能忽视的问题。宋人的饮食大致有两种解决方法，一是自带干粮和水，二是在外面饮食店或者是旅馆中饮食，前一种多见于短途，后一种多见于长途。但不管长途还是短途，水是首先要解决的问题，在炎热的夏季，如果行人找不到水，很有可能中暑乃至干渴而死。宿息之处，一般有驿馆、旅馆和寺庙，驿馆为官方提供，寺庙又是难得一遇，因此宋人在旅途中多喜欢住客店。
但是行旅者出远门一般带有贵重物品，而这多为盗贼所惦记，在荒郊野外，甚至还有黑店打劫过往行人的现象。行旅盗窃严重阻碍交通的发展，有时甚至“道路张弓拔刀，然后敢行” ，。旅途中遭遇劫掠，是很多人行旅生活的经历。水路行旅也不安全，由于舟船与外界相对隔绝，再加上行旅者不能主宰航程，安全更是难以保障，于是出现“尔来盗贼往往有，截杀贾客沉其艘”的情形。
有鉴于此，宋代官府极为重视道路治安情况，各州府均有专门负责巡捕盗贼的治安网络，为了保护过往行人安全，宋朝实行关卡制度，防止盗贼流窜作案。此外，对客店接待客人投宿也有着制度规定，如果旅店发现“行止不明之人” ，必须要“仰密来告官，或就近告知捕盗官员” ，如果客人在旅店生病，更是要及时救治，官府还会供给财物。分页标题

本文插图
【大话说史|行路难：在宋代，出个远门到底有多难？】行旅生活百味，个中滋味只有亲历者才能知道，虽然旅途艰辛，乃至风餐露宿，行路实难，但是宋人却都会对未来保持乐观的精神， “由来人事何尝定，且莫骄奢笑贱穷” ，这两句诗恰巧表明了宋人对于自身命运主宰的渴望。宋代商品经济发达，科举制更是打开了寒门通往上层社会的通道，行路难，但在行路中的宋人却是幸运的。