威廉·布莱克|诗歌是治愈灵魂创伤的良方————雪雁书评《威廉·布莱克旅馆的一次访问》
_本文原题:诗歌是治愈灵魂创伤的良方————雪雁书评《威廉·布莱克旅馆的一次访问》
1789年 , 法国大革命的爆发不仅彻底摧毁法国封建制度的根基 , 而且震撼了几百年来由封建贵族盘踞的整个欧洲 。 这种背景之下 , 忧郁感伤、抨击封建制度及资本主义罪恶现象的浪漫主义文学诞生了 , 它率先出现在英国 , 而身兼诗人、版画家等多重身份的威廉·布莱克是浪漫先驱中绕不开的名字 。
约两百年后的一天 , 一名七岁的孩子拜麻疹所赐卧病在床 , 她央求保姆普拉特小姐:“给我讲一个狮子和老虎的故事吧 。 ”于是 , 普拉特小姐轻声念起来:
“老虎!老虎!衣烈焰!
在那暗夜和莽原 。
何人圣手与火眼 ,
雕尔虎躯怒目颜?”
文字的奇妙 , 在于能够穿越时空束缚 , 并拥有抚慰人心的巨大力量 。 威廉·布莱克笔下的诗歌《老虎》 , 给这个身卧病榻的孩子带来了丰厚的心灵滋养 , 竟促使她写下人生的第一首诗歌 , 甚至到了四十岁左右的时候 , 她还对此念念不忘 , 给自己的孩子讲起小时候的故事 , 读小时候的诗 。 这个生病的小孩正是南茜·威拉德 , 她和著名的绘本创作者普罗文森夫妇一道 , 将一首首诗歌串成了同时荣获纽伯瑞金奖和凯迪克银奖的神奇故事——《威廉·布莱克旅馆的一次访问》 , 并以此致敬这位伟大的文坛巨匠!
本文插图
威廉·布莱克旅馆坐落在19世纪的伦敦 , 专为风尘仆仆的南来北往客服务 , 不论他们是纯真烂漫 , 还是阅尽人生经验 。 而手捧本书的读者你呢?则会被 身穿海军服的小男孩巧妙地带入 , 领到旅馆的一把特制钥匙——“咔嚓”!“酿美酒 , 烤面包 , 两条巨龙来效劳”的房门被打开 , 一场神奇的浪漫文学之旅开启啦!
本文插图
威廉·布莱克 , 1757年出生于英国一个贫寒的内衣经销商家庭 , 是个反传统的新教家庭 。 由于布莱克不喜欢正统学校的压抑气氛拒绝入学 , 因而没有接受过正规教育 , 十岁开始学习绘画 。 1772年8月4日 , 差不多十五岁的布莱克进入雕版师詹姆斯·巴塞尔的工作室 , 从此 , 他开始学习雕版、蚀刻、点刻及临摹的所有技艺 , 成为了那个时代最好的一名艺匠 。
弟弟罗伯特可以和布莱克分享对艺术的忠诚 , 对于布莱克的一生有着重大的意义 。 然而不幸地是 , 1787年罗伯特病重而亡 , 可布莱克竟声称他看见“解脱了的灵魂向天空升去 , 欢快地拍着它的双手 。 ”借助这种幻觉的力量 , 布莱克走上了特殊的艺术之路——在铜板上蚀刻诗歌与插图 。 1789年 , 在完成一些试验性的小幅版面之后 , 他刻了二十七幅《天真之歌》的版面 , 开始了如今负有盛名的“装饰诗集” 。 这种哲学要求思想意念与文字符号融为一体 , 并相互作用加强 。 英国著名现代派诗人和文艺评论家T.S.艾略特称赞他为“天才诗人” , 并说他“秉承了一种相当了解人性的能力 , 对文字和文字的音律有一种非凡的创新意识 , 而且有一种臆造幻象的天赋才能 。 ”
本文插图
《天真之歌·序诗》(节选)
我吹着牧笛从荒谷走下来
吹着愉快欢欣的歌 ,
我看见云端有一个小孩 。
他乐呵呵地对我说
吹一支小羔羊的歌吧:
我便吹得如痴如醉 ,
吹笛人再吹一遍吧——
我就吹了 , 他听着却掉了泪 。
《经验之歌·序诗》(节选)
呼唤那堕落的灵魂 ,
并且在夜晚的露珠中流泪;
也许可以支配
那灿烂的星座 分页标题
又重新洒下、洒下光辉!
哦 , 大地!哦 , 大地醒来!
从露珠沾湿的草地上升;
夜晚已消逝 ,
而黎明 ,
从那困倦的人群中起身 。
由于席卷欧洲的法国革命带来了平等和自由 , 威廉·布莱克受此影响 , 对现实社会充满了彻底的反叛意识 , 由积极支持激进的革命 , 演变为厌恶极端暴力和恐怖手段 。 《天真与经验之歌》是他的代表作 , 宗旨是“展示人类灵魂的两个对立面” , 即在浓重的宗教色彩下 , 一面赞扬上帝 , 一面又批判否定 , 从思想上反映出从孩童般的天真活泼走向成年人的老成苦涩 , 所以分别取名为“天真之歌”与“经验之歌” 。 正如这幅版画 , 腰围树叶的亚当、夏娃已走入经验历程 , 熊熊火焰恨不得吞噬二人 , 而此时 , 头顶的天真之鸟一飞而过 。
《威廉·布莱克旅馆的一次访问》基于《天真与经验之歌》而作 , 威拉德甚至在篇幅有限的绘本上罗列目录 , 展开天马行空的想象:布莱克带着旅人体验飞天座驾穿梭云间 , 又在繁星遍布的夜晚漫步银河 。 也使两朵向日葵搬进了黄屋子、老虎让布莱克讲一个睡前故事等等 , 当中的意象都尽可能化自《天真与经验之歌》 , 可见威拉德在创作这本书时的良苦用心 。 布莱克往往以复合视觉写作多层次思维的诗歌 , 而威拉德则以一定的逻辑对它们进行串联 , 并以浅显有趣的方式呈现到孩子们面前 。 这对于日后理解威廉·布莱克 , 甚至是19世纪的浪漫主义诗歌 , 都打下了一层基础 。
本文插图
《经验之歌:伦敦》
《经验之歌:伦敦》(节选)
我漫步走过每一条特辖的街道 ,
附近有那特辖的泰晤士河流过
在我所遇到的每一张脸上 , 我看到
衰弱的痕迹与悲痛的痕迹交错 。
每一个成人的每一声呼喊 ,
每一个幼儿恐惧的惊叫 ,
在每一个声音 , 每一道禁令里面
我都听到心灵铸成的镣铐 。
18世纪后期 , 工业革命使英国成为世界上第一个工业化国家 , 率先暴露出资本主义的罪恶与腐朽 。 威廉·布莱克在这里出生生活 , 对这个城市有着最深的爱意 , 然而扫烟囱的孩子、血洒宫墙的士兵、流落街头的妓女等种种社会不公的现象 , 也让他的谴责声最为激越和严厉 。 在这幅版画里 , 孩子领着拄拐杖的老人走过街道 , 老人也许是理性与律法的造物主乌里森(Urizen) , 他创造出伟大的世界 , 却也被这个世界弄致跛足 。 而右下方 , 一个衣衫褴褛的流浪男孩 , 正卑微地蹲在火前取暖 。
通过普罗文森夫妇的绘本构图 , 我们得以对伦敦当时的建筑一探究竟 。 彼时英国政权采取君主立宪制 , 建筑遵循古典主义典范模式 。 尤其是1700年前后 , 欧洲天主教会地区的巴洛克运动达到顶点 , 建筑均为整体对称、平衡 , 细节装饰异常精美 。 所以 , 绘本中看到的老虎钻过的具有象征意义的“伦敦桥”、飞天座驾穿越的英国最大的温莎城堡、圣潘克拉斯火车站、特拉法尔加广场、圣马丁教堂、伦敦塔、摄政街等等知名建筑 , 都具有非常明显的几何对称美 , 显得无比庄严、大气和华丽 。
本文插图
《天真与经验之歌:羔羊/老虎》
《天真之歌:羔羊》(节选)
给你穿上好看的衣裳 ,
最软的衣裳毛茸茸多漂亮;
给你这样温柔的声音 ,
让所有的山谷都开心;
小羔羊谁创造了你 ,
你可知道谁创造了你 。
《经验之歌:老虎》(节选)
老虎!老虎!衣烈焰!
在那暗夜和莽原 。
何人圣手与火眼 ,
雕尔虎躯怒目颜?
《羔羊》和《老虎》分别是《天真之歌》与《经验之歌》的代表作 。 《羔羊》是他最明朗的诗作之一 , 因为羔羊和小孩都是天真和宗教的象征 , 构图当中这二者被画在了一起 , 旁边有茅舍 , 背景是茁壮的橡树 。 布莱克创作《老虎》时极富激情 , 甚至一连写出三个诗稿 , 只有最后一个才刻成了版画 。 在有些版本中 , 老虎浑身火红 , 被绘成狰狞的食肉兽 , 而有些版本它又展露笑容 , 像只温顺的猫咪 。 其实 , 不管是羔羊还是老虎 , 布莱克通过它们都表达了对宗教的敬畏 。 “羔羊”代表基督徒的觉悟 , “老虎”是对“羔羊”天真的颠覆 , 人只有通过救赎净化的经验 , 才能达到返璞归真的理想人性状态 。分页标题
刚来到威廉·布莱克旅馆 , “我”(小男孩)就被老虎领着走进了大门 , 还去漫步了银河 , 在带着桔子酱帽子的先生的引领下 , 老虎、羔羊等一群动物停止了争斗 , 并排往前走 。 绘本中反复出现老虎、羔羊等画面 , 不仅是南茜在回忆童年的美好 , 也是她把威廉·布莱克诗歌中的意象带到孩子们的面前 , 让孩子们好好体会这之间的深层联系 。
本文插图
威廉·布莱克一生虽然没有孩子 , 但他关注儿童 , 通过描写儿童揭示成年人思维意识的片面性 , 强调生命本身的开放和可能 。 工业革命时期 , 由于英国房屋建造观念及生活方式的变化 , 扫烟囱男孩成为期间特殊的产物 。 为了清扫窄小曲折的烟囱 , 男孩从5、6岁起就得光着身子爬上爬下 , 忍受擦破、火烧、窒息或摔死的危险 。 《扫烟囱的孩子》是布莱克对现实工业社会表达的最强烈的愤懑 。 在天真的版画里 , 天使打开棺材 , 孩子们因为重获自由而欢欣雀跃;而经验的版画则是写实地表现了一个背着黑烟灰袋子的男孩行走在茫茫的雪地之中 。
旅馆里多次出现孩子站在烟囱顶的画面 , 尤其是坐在屋顶的猫大王图 。 猫大王神采奕奕 , 目不斜视 , 傲慢地等待男孩从烟囱爬出 , 给它奉上美味的九鼠炖 。 可见 , 不管是威廉·布莱克 , 还是南茜·威拉德和普罗文森夫妇 , 都强烈讽刺了这段丑恶昭著的历史 , 无声控诉着那跨越世纪的漫长黑暗时代 。
本文插图
《经验之歌:向日葵》
《经验之歌:向日葵》(节选)
啊向日葵!你厌倦了时光
它计数着太阳的脚步:
你寻找那美好的宝贵的地方
在那里旅人结束了他的征途 。
《天堂与地狱的联姻:地狱箴言篇》
傻瓜和聪明人看到的不是同一棵树 ,
脸上没有光彩的人永远也成不了星星 。
……
人迹未到之处 , 自然一片荒凉 。
真理决不会是只能理解而不能信仰的 。
《向日葵》这首诗其实是抒情组诗的第二首 。 这组诗分别是《我漂亮的玫瑰树》《啊!向日葵》和《百合花》 , 分别比喻着爱情的三个状态:刺痛、向往与真诚 。 其中仅有的装饰为罹患相思病的青年蜷伏在冷冰冰的姑娘脚下 。 在绘本故事的最后一页 , 向日葵结合了《天堂与地狱的联姻》中的一句诗歌 , 流露出作者向往和希望的用意:“你的旅程刚开始 , ……请看在我的面上住上一阵子 , 并向威廉·布莱克送上我最深沉的爱意 。 ”
当同时代的人在片面追求科学和理性时 , 威廉·布莱克却在不遗余力地追寻心灵的解放 , 为治愈人类灵魂的创伤找到一剂良方 。 让我们向威廉·布莱克、南茜·威拉德、普罗文森夫妇以及译者张子漠致敬吧 , 感谢他们的共同努力 , 把如此美好而富有深意的作品带到读者面前 , 让我们得以品鉴19世纪的文学魅力与风采!最后 , 以威廉·布莱克一首脍炙人口的诗歌来结束本文:
一颗沙里看出一个世界
一朵野花里一座天堂,
把无限放在你的手掌上
永恒在一刹那里收藏 。
参考文献:
[1]郑克鲁等主编.外国文学史[M].高等教育出版社 , 2015(5).
[2][英]威廉·布莱克著 , 杨苡译.天真与经验之歌[M].译林出版社 , 2012(9).
[3]Michael Bedard. William Blake:The Gates of Paradise[M].Tundra Books.
[4] [英]威廉·布莱克著 , 张德明编译.天堂与地狱的婚姻[M].中国文联出版公司 , 1989(7).
[5]王李:威廉·布莱克早期作品中的多样化视角[J].湖北经济学院院报 , 2015(1).
[6]唐秀梅.威廉·布莱克:文化边缘的履冰者[J].长沙理工大学学报 , 2010(3). 分页标题
[7]施义慧.工业革命时期英国扫烟囱儿童的命运[J].史学月刊 , 2010(3).
【威廉·布莱克|诗歌是治愈灵魂创伤的良方————雪雁书评《威廉·布莱克旅馆的一次访问》】 [8]曾静.布莱克的孩子们:论威廉·布莱克诗歌中的儿童原型及形象[J].重庆第二师范学院学报 , 2017(7).
- 文艺视界|知名诗人刘佳银(云南昆明)诗歌《咏石象》
- 诗经情话|他是海子最好的朋友,有着跟海子相似的命运,骆一禾这4首著名诗歌你读过吗?
- 诗歌|9位学术大咖为你解密《中国名诗三百首》
- 散文诗歌诗词悦读|老话儿30句:有品德不贱,有学问不贫
- 散文诗歌诗词悦读|人干净,心才贵
- 中华文化促进会|第四届“诗歌的样子”全国青少年书画创作大展征集活动在宁启动
- 义乌市|文学大赛专栏—《?“美丽城镇 苏溪印象”诗歌大赛征稿》
- 诗歌|【诗人有约】桃园魔灯:田园畅怀
- 新父母在线1|写给任正非!画家诗人周中华教授原创诗歌《制高点》
- 撒哈拉|大洋诗歌:谁会像我那样贪慕你的灵魂?