南方都市报|读书之乐：你试过在茅厕里通宵读书吗

_本文原题：读书之乐：你试过在茅厕里通宵读书吗

本文插图
书店是许多人流连忘返的地方
文科生大都有个臭毛病：嗜书如命，对书的占有欲远胜其余。走在街上，对美女未必会驻足回头，但是见到书店，却一定要进去溜达两圈，东摸摸，西瞅瞅，看到好书更是嘴角流涎，两眼放光，不买个三五本，总觉得白来一趟，吃亏上当。
多年前，在康乐园读书时，每到周末，约上三五同学去逛西门的学而优书店，成了固定节目。现在，实体书店不常去了，网上购书来，不用现金，不用肩扛手提，自然下手更狠，办公室、家里的书柜不用多久就塞得满满当当，却还总觉得不够。就像女人的衣柜里总是还差几件衣服一样。每次搬家尽是书，天怒人怨，老婆揶揄，工人叫苦，最后还得左右赔笑脸，加钱了事。

本文插图
古人读书佳话除了囊萤映雪，亦讲求马上、枕上、厕上
近些年，案牍劳形日久，喝酒吹牛渐多，买书藏书的劲头还在，看书的热情却有如头上青丝，与日俱减。以前，三五天能看完一本，现在，一个月都难以按计划读完一本。有时看到多年前买下的书在书架里挨挨挤挤，仿佛从未被临幸的白头宫女，难免心生愧意。
于是，不由自主地想起往日如痴如醉读书的美好时光了。
小时候生活在偏僻的小山村，周围能够找到的书籍非常有限。父亲是个赤脚医生，家里却有些中草药大全、急救手册之类的书。还没有上学之前，我经常把这些书翻来覆去地看，通过图片，猜测意思，甚至自己给图片配上情节，把书里医生救治伤者的图画，想象成经过一场激烈战斗，士兵浴血奋战，军医勇救伤兵的场面，觉得很有趣。
等到上了学，开始认字了，能看到的最好的书就是连环画，俗称小人书。《大唐英雄传》《三侠五义》《岳飞传》《薛云贵征西》《平原游击队》等等。只要到了我手上，必定如饥似渴，手不释卷，不看完绝不善罢甘休。那时候，班上小朋友谁要拥有一两本小人书，就像腰缠万贯的财主，走在路上神气活现，得意洋洋。同学们想要看，要么拿东西跟他交换，要么用一两张纸向他租。租的人多了，还得排队轮候。
随着年岁渐长，识字渐多，上到三年级，开始读《水浒传》《西游记》《钢铁是怎么炼成的》《福尔摩斯探案》等中外名著。有时一书在手，如获至宝，不分白天黑夜、走路吃饭都在看，经常因为看书入迷，忘记了煮饭、喂猪的事儿，免不了要遭到母亲训斥。但是想起又多看了几页书，心里觉得还是占了便宜，美滋滋的。
有时候，为了不被打扰，我总是想方设法寻找安静看书的地方。
在农村，每家每户都在屋后搭个猪栏，养着三两头猪，急时卖钱，过年吃肉。猪栏阁楼上存放着秋后晒干的稻草，用来垫在猪圈里给猪取暖御寒。那些个稻草垛，松松软软，金光灿灿，散发着清香，可是看书的绝好去处。躲在这里，既安静，又舒适，有时遇到下雨，外面有大自然演奏的背景音乐，淅淅沥沥，叮叮咚咚；下面是结实壮硕、憨态可掬的猪将军，哼哼唧唧、四角巡视，为我站岗放哨。这种天气，也不用下地干活，大人们都聚在一起喝酒吹牛，或者打牌下棋，躲在这样特别的“书房”里读一整天书，简直是妙不可言。
隔壁邻居家的墙头和屋顶，也是读书的好地方。从我家二楼的窗子爬出去，可以顺着墙头爬上屋顶，骑坐在屋脊上看书。这里视野开阔，凉风习习，人迹罕至，鬼神难觅，有时候还可以远眺悠悠青山，俯瞰往来村民，人家却看不着我，在这里独享阅读之乐，犹如天上神仙。直到有一天，领居家发现房间漏水，找了工人来检修，发现屋顶的瓦片被踩碎了不少，又从屋檐底下找到了我藏在那里的小说，于是上门兴师问罪， “秘密基地”被摧毁了，我自然挨了大人一顿狠揍，只好垂头丧气，另寻他处。分页标题
好在天无绝人之路，我又找到了另一个看书的好地方——茅房。农村里管厕所叫“茅房” 。我时不时借上厕所的机会，躲在这里安享清净，闭门读书。
这样专心阅读的美好时光延续多年，直到上了高中，班上高手云集，竞争激烈，我看的书也从稗官野史、散文小说，换成了课本和教辅材料。晚自习后，常常等同学们睡下了，宿舍管理员巡查过后，蹑手蹑脚地溜回教室，点上蜡烛开始看书。
后来，我发现教室里照明的电灯虽然已经关闸，但是黑板旁边用来接电教设备的插座还有电。于是和两个要好的同学买来插头，接上一个电灯泡，自制了一个壁灯，插在墙壁上就有光了。这可比古代凿壁借光、囊萤映雪先进多了。
可惜好景不长，我们偷电的事情被教室管理员巡查时发现了，于是被赶回宿舍，乖乖地和大家同步睡觉。
可是我不甘心。于是，等宿舍的同学们都睡熟了，半夜悄悄坐起来，点着蜡烛看书。夜深人静，听着此起彼落的鼾声，细细品书，也别有一番滋味。没过多久，因为另外一间宿舍的同学，晚上点蜡烛看书，差点把蚊帐点着，引起火灾虚惊。于是，学校严格禁止在宿舍点蜡烛看书，宿管员每个晚上巡查好几次。这个法子又不灵了。
咋办呢？有次半夜起来去上厕所，一边寻思着，忽然灵光一闪：有了！
原来厕所里面的灯整晚都是亮着的！
回想起以前在乡下茅房里看书的经历，我觉得这是个不错的地方，虽然灯光暗淡，臭气熏天，蚊虫喧嚣，但是毕竟没人干扰，也不会打搅别人，更重要的是，管理员一般不会到这儿来巡查。
于是，我打定主意，三更过后，悄悄下床，带着书，猫着腰，溜进厕所里，蹲在那儿看上个把小时。直到眼发花、腿发麻才收书回去睡觉。

本文插图
得益于墙头厕上读书，后来上了大学、读了研究生，参加工作，买房成家。衣食无忧之余，看书条件越来越好，买书藏书越来越多，可是如今用整块时间连续读完一本书，却越来越难。偶尔拿起书，也很难静下心，沉住气。前年去福州出差，当地朋友陪同去参观林则徐故居，偶然看到一幅对联：
静坐读书各得半日
清风明月不销一钱
细思顿悟，犹如醍醐灌顶。原来，读书这样美妙而又唾手可得的享受，与职级高低、地位尊卑、家财多寡、环境好坏并无关联，全在于心境。
【南方都市报|读书之乐：你试过在茅厕里通宵读书吗】最幸福的事，其实也最简单，却要数十年修为体悟，做到心静心净才能体会，貌似极难之事，其实最为易得。（作者周文军）