颜光明|电脑与书店


_本文原题:电脑与书店
如今,国年路上只剩下一家书店 , 装潢考究 , 完全是现代气息 , 书店成了图书馆 , 没有了先前气息 , 也找不到你想要的书 。 漫步周围 , 逛电脑商铺的人要比书店多 。

颜光明|电脑与书店
本文插图
书店高大上后就没有了人气 , 偌大的书店见不到几个人
撰文/颜光明
电脑坏了 , 拿到一家电脑商铺去修 。
商铺在邯郸路上 , 紧挨复旦 , 周边都是买电脑的 。 店家见我还在用一台旧电脑 , 就向我推荐一台高性价比的便携式电脑 。 我看确实不贵 , 但我还是喜欢用自己的旧电脑 , 就像厨子用惯了自己的刀具和炊具 , 换新的就会生手 。 敲字也是这个理 , 在熟悉的键盘上敲字有感觉 。
我有点恋物 , 尤其是旧物 , 都舍不得扔 , 穿衣服也是 , 喜旧厌新 , 生活的很迂腐 , 常被家人嘲笑 , 自己也觉得与当下很不合拍 , 自甘落后 , 躲进一隅 , 图个清静 , 不碍别人 , 我行我素 。 当然 , 这是病态 , 不愿改变 。 自以为 , 凡器物都有生命 , 越旧越有味 , 割舍不掉 。
电脑修了两次 。 一次是换程序 , 等于从新装了一套系统 , 可用 , 但速度明显慢了下来 。 店家说 , 这就像汽车发动机老化了 , 再更新零部件都没用 。 这一次是关机不当 , 电脑罢工了 , 店家手到病除 , 妙手回春 。 递上谢意 , 摆手自谦 , 雕虫小技 , 莞尔一笑 , “教你一手 , 以后自己也会” 。
店家年轻 , 一脸喜庆 , 不像生意人 , 穿戴时髦 , 头扎马尾巴 , 技术精湛 , 说话爽快 。 电脑在他手里玩的溜转 , 谈笑之间就能诊出电脑的疑难杂症 , 拆装、排除、修复 , 就像在玩游戏那么轻松 。 见我羡慕 , 自嘲“熟练工” 。
小伙子阳光 。 做事殷勤 , 并不功利 , 推荐商品 , 诚意热情 。 聊起爱好 , 喜欢摩托 。 曾独自去过西藏 。 我说 , 你是做学生生意的吧 , 心态也像学生 。 他不无惋惜道 , 早过了读书年龄 , 不过 , 店里来的都是复旦师生 , 也算来往无白丁吧 , 占了一点仙气 。
小伙斯文 , 说话文绉绉 , 为人爽朗 , 技术不错 , 兴趣不俗 , 倒是有点书卷气 。 心想 , 这正是一把好年纪的时候 , 好不羡慕 。
徒步回家 , 顺道去了一趟国年路 。 相去逛逛书店 。 想不到 , 以前复旦校外最热闹的一条马路 , 整天车水马龙 , 就像个集市 , 现在静僻到连个人影都找不到 , 没有了商铺和摊贩 , 只留下道路两旁遮荫的梧桐树 , 扫地的清洁工 。
我喜欢这条通向复旦正门的马路 。 在这条充满烟火气背后的马路上吸引我的是那些书店 , 会经常看到“寒门贵子”的影子 , 教书匠执着的呆气 , 淘书者得痴迷 。 简陋的书店 , 人气不俗 , 散发出迷人的气息 , 让混沌者在这里能闻到一股醒脑的清香 , 不用鞭策 , 自觉恒久的动力在哪里 。
出了店门就会被沿街的叫卖 , 自行车、地摊、流动摊贩、生煎包子、拉面馄饨、复印打字等所淹没 。 我曾经沪上一位老报人介绍认识了在这里开设一家书店的老板 , 热情接待并预支稿费请我写一本汽车读物 , 至今都没兑现 , 记在笔记本里 , 念念不忘 。 也是在这条路上 , 去一位复旦老先的家里 , 曾设想改换门庭 , 深造文科 , 自知朽木已不可雕 , 也就作罢 , 至今难忘 。
这都是陈年往事 , 屈指算来 , 都埋进了尘土里 , 成了遗憾和歉疚 , 而人生仅有的一点希冀也在岁月的风雨中如微弱的烛光被浇灭了 。 如今 , 国年路上只剩下一家书店 , 装潢考究 , 完全是现代气息 , 书店成了图书馆 , 没有了先前气息 , 也找不到你想要的书 。 漫步周围 , 逛电脑商铺的人要比书店多 。
难怪陆谷孙在他的《余墨集》中写道:“放鞭炮以求开张大吉 , 那是国权路上生煎包子铺小老板们的作为 。 校园惊闻爆竹声 , 莫非我们也准备变学府为学店了?” 分页标题
国权路离我家不远 , 徒步不用半小时 。 在我印象里是文化与近郊结合的地方 , 书店和学校(复旦附中)就在这小商铺和居民区里 。 市井与学府共存 , 如井水与河水 , 泾渭分明 , 互不来往 , 两个世界 。 过去是 , 现在依旧 。 我在这个区域生活了几十年 , 由熟悉变陌生 , 再由见怪不怪到顺其自然 , 似乎不觉得有何大的异样 。 在这迭代的年代里 , 家门口的一幢大楼里 , 学店成市 , 到了晚上比夜市热闹 , 学府变学店有何奇怪?

颜光明|电脑与书店
本文插图
邯郸路国年路口 , 边上是复旦图书馆

颜光明|电脑与书店
本文插图
步行不远就是复旦的边门

颜光明|电脑与书店
本文插图
书店成了学生看书的地方
【颜光明|电脑与书店】
颜光明|电脑与书店
本文插图
国年路上的烟火气
2020.7.14