Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!


文 | 栗仔
从前车马慢 , 一生只够爱一人 。
在从前那个爱情纯粹的年代 , 这样美好的爱情 , 不过是爱人间的寻常态度罢了 , 谁又会道一声羡慕呢?
只是放在如今这个物欲横流 , 追求功名利禄的世界 , 爱情若真能如此 , 说是童话也不为过 。
抱着这样感慨的心情 , 看到画家Alex Katz和妻子Ada的故事时 , 我相信了这样的童话 。
原来真的会有人将爱她、画她 , 当做他一辈子的事 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
图来源:中国当代艺术库
作为当代最具影响力的艺术家之一 , Katz被称为艺术界的「宠妻狂魔」 。 他画了妻子60余年 , 曾特意为她举办了盛大的画展 。
迄今为止 , 他为妻子所作的画像超过了一千张(现在依旧没有停止为她作画) 。
在Katz看来 , Ada是他生活的妻子 , 是他艺术的缪斯 , 是他精神上的女神 。
事实证明 , 从Katz遇到Ada的那一刻 , 就注定了他的成就会因她而生 , 而她也将因他笔下的艺术而绽放 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
故事从头说起 , Alex Katz的母亲是名演员 , 父亲是名学者 , 两个人都是热爱艺术的知识分子 。
在这样的环境下长大 , Katz深受影响 。
16岁的某一天 , 他和朋友出去画水彩画 , 之后把画作拿回家给父亲看 , 父亲只看了一下 , 就坚定对他说:你以后肯定能成为一个艺术家 。
一方面是他喜欢画画 , 一方面是父亲的肯定与鼓励 , Katz开始了这场艺术的征程 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
艺术家的生活总是充满了坎坷 , 父亲去世后 , 家里的经济条件变得窘迫 , 他不得不打工撑起这个家 。
上帝在他的人生路上铺满了硌脚的石头子 , 却又为他开辟了一条小径 。
出乎意料 , 恰恰是那段时间 , 他的画技突飞猛进 。
画画的前十几年 , 他画了撕 , 撕了又画 , 毁了自己上千作品 , 彼时才终于像了“样子” 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
图来源中国当代艺术数据库
三十岁那年 , Katz在自己筹办的一次秀场开幕式上 , 偶然遇到了一生挚爱——Ada 。
Ada是一个科学家 , 却不像大众印象里的穿着刻板 , 相反 , 她非常时髦 。
以至于Katz看到她的第一眼 , 就犹如明星出现在了一个忠实粉丝的眼前 , 既着迷 , 又心动 。
「我的妻子Ada , 长着一张“美国小姐”的明星脸 , 丰唇、短鼻、大眼睛 , 完美的下颌线和脸颊 , 还有美丽的脖子和肩膀 。 」
似乎是冥冥中注定 , 这两人就这么一见钟情了 , 但两个人能在一起 , Katz还要感谢自己的“才华” 。
认识了仅仅两个星期 , Ada就阅览了Katz许多画 , 她被他的才华深深吸引 , 顺理成章地 , 他成功将Ada追到手 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
“Photo by: Rudy BurckhardtColby College Museum of Art”
以艺术作品为生的人 , 应该都知道其中艰辛 , 不够突出的话 , 可能一辈子都出不了头 。
刚开始的时候 , Katz也是众多失意者中的一个 , 更何况 , 他一直没能找到自己的绘画风格 , 画并不被市场认可 。
艺术是梦想 , 生存是现实 。
这些 , Ada都看在眼里 , 于是她拿出全部积蓄 , 支持他绘画 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!分页标题
本文插图
Ada喜欢Katz的画 , 更喜欢他画自己 。
【Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!】在闲暇时 , Ada会做好美味的饭菜 , 送到他的画室 , 充当他的模特 。
到后来孩子出生后 , 她直接辞掉体面的工作 , 一心一意陪伴他 , 当了他的全职模特 。
或许你觉得 , 这段感情怎么看都是Ada付出的最多 , Katz哪当得起“宠妻狂魔”的称号?
后来的故事 , 绝对让你酸到撇嘴羡慕 , 然后仰头哀嚎:我怎么就没遇到这么深情的男人?
妻子的付出 , 让Katz下定决心 , 等到自己功成名就后 , 为妻子办一场风光的画展!
与感动后的妄言不同 , 这是一句发自内心的承诺 , 也最终被这个肯努力、有野心的人实现 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
2006年 , 他们婚后的第48个年头 , Katz79岁了 。
虽然已经是晚年 , 但他终于如愿 , 在纽约的一家博物馆 , 为妻子举办了展览 , 挂满了她的画像 , 取名——“Alex Katz Paints Ada”(亚历克斯·卡茨画艾达) 。
很难想象吧 , 数十年的时光 , 没有磨灭掉他的誓言 , 他做到了自己的承诺 , 甚至还搞起了这种“为她为名”的浪漫 。
试想一下 , 博物馆里 , 是最爱的人为自己作的画像 , 可能在供全世界人欣赏 , 那种荣耀与幸福感 , 一定油然而生吧 。
然而 , 感动 , 还不止于此 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
本来 , 熟知Katz或者喜欢它画的人 , 通过那一篇又一篇的画作就知道他有多爱妻 。
可Katz在开展的第一天 , 还是当着媒体的面 , 留下一句“傲娇”的话 , 极尽深情 。
「画她 , 是一辈子的事情 。 」
曾经 , 他允诺会为爱妻办画展 , 他用了半辈子的时间 , 做到了 。这时 , 他又承诺 , 这种爱 , 毋庸置疑 , 会是他一辈子的事 。
以前总觉得 , 没人能全身心为另一个人 , 去付出一辈子 , 看到他们 , 自然心生感慨 , 原来这样的感情 , 只是自己很多人没碰到而已 。 在Katz有限的人生里 , 他把所有的热爱与生活 , 都跟Ada联系了起来 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
艺术家的情感 , 全都寄托在自己的艺术品里 。
Katz的绘法看似极简 , 实则更具还原性 , 所有笔触一气呵成、章法有序 。
通过他的画作 , 你能轻而易举捕捉到他的情绪和态度 , 感受他的一往情深与细腻 。
这幅《Blue Umbrella I》(蓝雨伞) , 画的就是在雨中撑伞的Ada , 拍卖会上 , 它拍出了330多万英镑的高价 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
“Courtesy of Alex Katz Studio and Phillips.com”
Katz的画 , 有些会有电影的痕迹 , 而他笔下的Ada犹如一个靓丽女星 , 动人优雅 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
《Upside Down Ada》(颠倒的艾达)“Courtesy MOMA, gift of Agnes Gund”
外界一直传言 , Katz为Ada所作的画像超过两百幅 , 事实上 , 他以爱妻Ada为肖像的画作早已超过1000幅 , 远比外界以为的要多得多 。
毫不意外 , 每一幅都以情人的角度 , 将美丽的Ada画了下来 , 她每一个动作 , 每天的心情、不同的场景 , 连命名都是她的状态和穿着 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!分页标题
本文插图
《Ada in Black Sweater》(艾达穿黑色毛衣)“Courtesy Colby College Museum of Art”

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
《Black Dress》(小黑裙)“Tate”

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
《Brisk Day I-III》“Courtesy of Alex Katz Studio”

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
《Big Red Smile》 “Courtesy of Alex Katz Studio and Christie’s.com”

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
“Photograph by Gillian Laub for The New Yorker”
Katz把妻子从风华正茂到白发苍颜 , 从面容明媚到安宁 , 全被用手中的笔描绘了下来 , 并让每一个人认识到他有一个挚爱 , 他的女神是Ada 。
是的 , Katz对妻子的爱是有激情与崇拜的 。
「我的妻子是女人、妻子、母亲、缪斯、模特、女主人 , 是迷 , 是偶像 , 是纽约的女神!”」
他不像一般夫妇那样 , 有很多情话会羞出于口 , 他的情话直白、热烈 。
他没有吝啬表达自己的爱 , 他用最朴素的情话 , 用手中画笔挥舞的动作 , 来证明Ada独一无二的地位 , 是他心中的神 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
很多人总觉得艺术家都是多情的 , 因为他们需要交往不同的人 , 汲取不一样的情感 , 以获得灵感 。
然而 , 这个画了六十多年妻子的宠妻狂魔 , 诠释了什么叫从一而终 。
情人眼里出西施 , Katz眼中的Ada自然美得不可方物 。
除了美国小姐的明星脸 , 看到她美的人都会忘记看路而摔倒 , 「她美得能扰乱交通」 。
「即使现在她一头白发 , 走进屋子还是能震慑住所有人」
我们都能明白 , 震慑到的不是“所有人” , 只是在他眼里 , 无论年轻或衰老 , 爱妻都是最惊艳的 。
但我的确震慑到了 , 不是因为他的画和Ada究竟有多美 , 而是源于Katz的直白以及这份浓得化不开的爱 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
那些喜欢Katz画的人 , 从他的画里 , 会发现一种“奇怪”的现象 。
明明画的同一个人 , 为什么每幅画的感觉是完全不同的?
为什么妻子Ada在他的画里 , 每一幅都有不一样的美 。
无疑 , 从一个角度去欣赏一个人不算难 , 那么 , 从上百上千个角度都能发现她的美 , 绝对是真爱 。
可能她举手投足都透露出万种风情 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
图来源:复星艺术中心

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
图来源于网络
可能她嘴角总是带着微笑 , 显得娇俏可人 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
“Courtesy of Alex Katz Studio and Galerie Thaddaeus Ropac”

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
《The Red Smile》“Courtesy Whitney Museum of American Art”
岁月对有情人是无情的 , 总是能轻易将感情化为灰烬 , 即便没有 , 当初的浓烈也会渐渐变得平淡 。分页标题
毕竟 , 世上故事多的是 , 恩爱夫妻被生活消磨到形同陌路 。
可再看看他们两个人 , 即便是几十年后 , Katz对妻子的迷恋一如最初相遇时般 。
提起这段关系 , 他们两个是这么说的 。
Ada:“没有太多波折 , 吃住工作都在一起 , 如果关系糟糕 , 早就停止了 。 ”Katz:“一切都是她说了算 。 ”
一个从容叙述了两个人的生活 , 一个发自内心支持并听从自己的妻子 。
如果你问我如何看到这份爱 , 我只会回答 , 他们的爱情就像是画作 , 永远不灭且令人惊叹 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
五月时 , Alex Katz在上海开了国内第一场画展 , 其中一个主题就是“爱妻” 。
不说大家也能猜到 , 如其名 , 不管是画作还是题词都与妻子Ada有关 。
墙上有这样两张文字照:
“What’s in front of me is what’s most interesting(在我面前的才是最有趣的)”“Reality is Now(真实即当下)”

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
这就是Katz的绘画风格 , 它的定下与Ada不无关系 。
Katz和Ada在一起前 , 他一直没有确定自己的独特画风 , 直到妻子的陪伴让他意识到 , 应该坚定自己的想法:当下才是最真实的 。
所以 , 他很爱画妻子 , 不仅是因为他曾夸赞妻子是天生的模特 , 更是因为喜欢 , 因为真实 。
「没有比外表更神秘的了 , 因为你看到的外表会一直变化呀 , 跟随心境 , 环境 , 年纪 , 没有什么是永恒 , 不看过去不看将来 , 只有当下 , 在我面前的才是最有趣的 。 」

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
“Ada and Alex, Christie’s.com”
Katz有两句话一直让我动容 。
一是 , 「 我愿意将我的生命奉献给绘画 。 」 二是 , 「画她 , 是一辈子的事情 。 」
他将自己看作生命的艺术 , 与她紧紧“捆绑” , 生命因艺术而燃烧 , 艺术因她而美好 。
这种爱浓郁到超脱了一切普通的情感 。
世人的见证 , 就是秀恩爱的最高段位; 1000多幅画像 , 是世上绝无仅有的浪漫情书 。
如今 , 他们都九十多岁了 , 他还保持着健身运动的习惯 , 保持着画画的热情 , 画热爱、画她 。
Katz践行了自己的承诺 , 也做到了所有人都向往的“择一城终老 , 遇一人白首” 。

Alex Katz|结婚62年,他为妻子画像超1000张,向全世界宣布:我要画她一辈子!
本文插图
“WWD.com”
知道吗 , 关于爱情 , 艺术圈一直有个说法:
“如果不相信爱情 , 就去看夏加尔的画” 。
画家夏加尔 , 作品大多是“爱”的主题 , 遇到他的妻子贝拉后 , 他的世界全是她 。
在夏加尔的画里 , 天使是贝拉 , 画作《新婚》是和她 , 「只要一打开窗 , 她就出现在这里 , 带来了碧空 , 爱情与鲜花 。 」
无数人曾为这样绝美的爱情感动落泪 。
如今 , 又一个爱情故事告诉了我们 , 什么叫“爱你如生命” , 什么叫“用一生热爱为你作画” 。
如果不相信从一而终的爱情 , 就请看看Alex Katz和Ada吧 , 他们讲述着 ,
艺术永不落俗 , 浪漫终生不死 。
图片及参考资料来源:微博:SIMIANCOLLECTION、复星艺术中心
《Alex Katz 亚历克斯·卡茨 | 画予妻子Ada的终生浪漫》