朝花时文|白云可否随身带 | 刘荒田

_本文原题：白云可否随身带 | 刘荒田

本文插图
文/ 刘荒田
袁枚所著的《随园诗话》里有一则，道及他自己如何从“村童牧竖，一言一笑” 中吸取作诗的灵感，举了两个例子。一是：听到随园里的挑粪工，十月中，在梅树下喜滋滋地说：“有一身花矣。 ” 作了两句诗：“月映竹成千个字，霜高梅孕一身花。 ”另一是：他二月出门，送行的野僧说：“可惜园中梅花盛开，公带不去！”他也作了两句诗：“只怜香雪梅千树，不得随身带上船。 ”挑粪工和野僧不会写诗，但出其不意的发现令才子倾倒。
从十月严霜里满树的梅花到春天浩瀚的梅花信，都不能“随身带” ，实在是亘古之憾。最大限度地缩小范围倒是可行的。陆凯的名作《赠范晔》：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。 ”折一株梅花，托古色古香的快递哥送给故人。江南和位于陇西的陇头，两地距离遥远，彼时的保鲜技术未必过关，充其量是梅枝插在盛水的瓶子里，或以湿润物裹枝，一路小心保护，运抵时没枯死已算了不起，指望它展现江南春日漫山遍野的烂漫，则失之于无知。所以，只宜高来高去地品味诗意，而不胶着于技术细节。
还能随身带什么呢？
想起清人俞樾的《茶香室丛钞》有一则：余姚的杨某，带三四口大甕，进四明山的过云岩，在云深处，一个劲用手把云往甕里塞，满了就用纸密封，带到山下。和朋友喝酒时，把大甕搬出，以针刺破封纸，一缕白云如线透出，袅袅而上， “须臾绕梁栋，已而蒸腾坐间，郁勃扑人面，无不引满大呼，谓绝奇也。 ”不过，这故事是作者从《绍兴府志》引来的，并非亲历。揆诸常识，温度和湿度一旦有变，云就消失。如果真的可行，追求环保或雅趣的一代代人早就把它做成大企业。

本文插图
白云能否携带存疑，但2018年，有企业从秦岭海拔2600米以上的原始森林，以压缩机收集新鲜空气，然后过滤，灌装，在塑料瓶子上标明“秦岭森林富氧空气” ，出售。据说买家相当踊跃，有的一买就是整箱，雾霾天特别畅销。这一新闻漏洞太多，没多少人上钩，两年过去了， “卖空气”行业不曾做大做强就是明证。如此说来，原汁原味的风景是带不走的。
想来想去，较为成功的“随身带”发生在刘邦的父母身上。儿子当皇帝以后，老两口搬进宫殿，享受顶级荣华富贵，但他们很不快乐。儿子问根由，原来他们舍不得从前一起生活的村民。于是皇帝在皇城里造了一模一样的村庄，有房舍、井台和槐树。父母日夕想念的全体乡亲父老也迁入，从此，父母过上从前的日子。这未尝不算釜底抽薪地解决，但人已老去，从前的拍肩膀换为跪拜，关系从本质上变了。亲密不可能存在了。最后，只剩下形式。
那么，能随身带什么呢？图像可以，直接的有现场写生，更加大量的是拍照，间接的有文字描写。不是没有遗憾，再逼真、再精美的照片，都难以曲尽其灵动的风韵，传递鲜活的现场感。二者的区别，一如塑料花和真花。文字则相反，多夸大其好处，让人羡慕不已，亲身领略之后却大为失望。
原来，人生的许多体验无从复制，更不能原封不动地“随身带” 。
（图片来源均为新华社）
（本文刊于2020年7月26日解放日报朝花版）
这是“朝花时文”第2369期。请直接点右下角“写评论”发表对这篇文章的高见。投稿邮箱hw038@jfdaily.com 。投稿类型：散文随笔，尤喜有思想有观点有干货不无病呻吟；当下热点文化现象、热门影视剧评论、热门舞台演出评论、热门长篇小说评论，尤喜针对热点、切中时弊、抓住创作倾向趋势者；请特别注意：不接受诗歌投稿分页标题【朝花时文|白云可否随身带 | 刘荒田】 。也许你可以在这里见到有你自己出现的一期，特优者也有可能被选入全新上线的上海观察“朝花时文”栏目或解放日报“朝花”版。来稿请务必注明地址邮编身份证号。