父亲|【102文学】《文学百花园》——你一直在我梦里


_本文原题:【102文学】《文学百花园》——你一直在我梦里
朋友们 , 著名诗人北岛说:父亲是一本书 , 一本无字的书 , 没有华丽的词句 , 却有道不尽的真实;父亲是一幅画 , 一幅农耕的图 , 几笔粗略的线条 , 勾勒出无限淳朴;父亲是一首歌 , 简简单单的音符 , 演绎出高亢与浑厚 , 苍劲而又坚实 。 今天的节目中我们邀请济源作家协会会员、济源市实验中学胡艳芳老师一起来说说心目中的父亲 。

父亲|【102文学】《文学百花园》——你一直在我梦里
本文插图
胡艳芳 济源作协会员 , 济源市实验中学老师 , 爱山水 , 喜文艺 , 记录足迹留念想 。 愿做有情趣 , 有情怀 , 有温度 , 有深度的不倦追求者 。 作品散见于《济水源》、《大河文学》、《焦作晚报》 。

父亲|【102文学】《文学百花园》——你一直在我梦里
本文插图
《父亲》
想想你的背影
我感受了坚韧
抚摸你的双手
我摸到了艰辛
不知不觉你鬓角露了白发
不声不响你眼角上添了皱纹
我的老父亲
我最疼爱的人
这辈子做你的儿女
我没有做够
央求你呀下辈子
还做我的父亲
你在我梦里
胡艳芳
阴阳两隔 , 我们是不是只能梦里相依?!
———题记
一直想写 , 又怕滞拙的文笔表达不出你的伟大坚强 , 便一直不敢贸然动手 , 而不写 , 那种郁积的感情又如磐石般沉重的压在心头 , 不吐不快 。
人家都说女儿是父亲的贴心小棉袄 , 我还没来得及做你衬衣的领或袖或者哪怕只是一粒纽扣 , 你就这样飘然仙逝 , 让我情何以堪?!
【父亲|【102文学】《文学百花园》——你一直在我梦里】每每想起 , 便会有无限懊悔:郑州住院 , 你唯一不准我去 , 怕耽误我的工作 , 每次周末探访 , 你总是嗔怪中有掩饰不住的欣喜!初次入院 , 你一口气八分钟上了二十层楼 , 还不用嘴呼吸 , 脸不红气不喘 , 我知道你只是在证明自己身体很棒 , 好多同层的病友都羡慕你硬朗的身板 , 戏谑以为你是来照顾病人的 。 陪侍的几天是最值得我珍惜、回味的日子 , 我们晚上沿街散步 , 小公园健身 , 现在想起总是那么耐人回味 。
初期的各项检查 , 长长的管子伸到肺里 , 还有胃镜 , 还要通过脊背进行穿刺抽水 , 你难受的想吐 , 干咳 , 我看着都心疼 , 想要握紧你的手 , 你总是笑笑:“没事” , 我不知道你承受了多大的痛苦折磨 , 可是你总是很淡然 , 很勇敢 。
当拿到确诊报告后 , 站在省医院大门口 , 一瞬间天踏地陷 。 茫茫人海 , 我是如此孤独无助 , 我无视过往行人匪夷迷惑的表情 , 任泪水肆意横流 。 你焦急的等在我们所住医院的门口 , 我只好错过你的视线 , 央告医生善意隐瞒 , 你一定是相信了医生的话或许你也想安慰亲人:你也如此对关心你的人解释:肺上滋生了一些小细菌 , 这种小细菌很难根治 , 就像馒头发霉一样……我们一面笑脸陪你 , 一面背过脸却泪流满面 。
化疗期间 , 你大把大把的脱头发 , 每次你起身 , 我和姐姐都慌忙拣拾 , 还是逃不过你敏感的目光 , 你很是爱美呢 , 照镜梳头时 , 虽然也说过一两次 , 但还是很平淡的接受了残酷的现实 。 那段时间 , 药物反应 , 你恶心 , 不想吃饭 , 还拉肚子 , 一晚上要上许多次厕所 , 几乎整夜难眠 , 你都强撑着 , 强忍着 , 从没抱怨过什么 。
为了让你继续治疗而又不起疑心 , 我们请出你最亲近的二哥来做你的工作 , 你很诧异:为什么病不对号的让你入住省肿瘤医院 , 你很是反对 , 我们就说熟人在 , 方便 , 尽管你不太情愿 , 你还是一贯地听信采纳了二伯父不容拒绝的恳词 。分页标题
埋针时 , 一次位置不对 , 又埋了第二次 , 第二回埋针时 , 又因空调开着 , 得了感冒 , 这种病又最怕发烧感冒 , 真把你折磨得够呛 。 饱受疼痛 。 不埋针吧 , 液体对血管有刺激、有伤害 , 胳膊上肿起了大包 。 但你从未埋怨过 。
治疗告一段落 , 身体虚脱得不能再放疗了 , 已是寒冬 , 老屋宽敞 , 凉意甚浓 , 家里很是阴冷 , 你执意要住在老家 , 我们去看你 , 妈妈才吞吞吐吐地说:“你爸爸半宿半宿咳嗽 , 上不来气 , 难受得要命 , 晚上只能坐着靠着休息 。 他还不让我打电话给你们说 。 ”
于是 , 我们住进市里的医院 , 有母亲陪在身边 , 我们总是来去匆匆 , 有时中午去 , 便在陪床上小憩一会 , 你总是让妈妈给我拿靠背 , 盖被子 , 你还提起精神 , 不敢休息 , 准时唤我上班 。 临走 , 总让我们带些水果饮料 。 我再三推让 , 母亲执意要给 , 于是 , 我便不耐烦的说:“不要 , 不要 , 一直让 , 我走了 。 ”身后传来你无限怜爱的话:“又惹闺女生气了吧?”转过身 , 我就后悔自己态度的恶劣 。 我在心里默念:“爸 , 没有 , 我懂你们点点滴滴、事无巨细、无微不至的关爱!”
每次下班去 , 你总说:天黑路滑人少 , 早点回去吧 。 注意安全啊 。 你知道的 。 济源的晚上大街小巷早已是华灯齐放 , 灯火通明呢 。 周末去送饭 , 你总是催促:回去吧 , 你们都忙 。 我真后悔:只以为你就是输输液 , 吃点饭 , 怎么就没想到多陪陪你 , 哪怕相对无言 , 只是多看看 , 笑笑 , 也是一种精神的慰藉啊 。
病情加重 , 你转入了重症监护室 , 我们守在外面 , 只为那十分钟的相见 。 你从来都是自己解手 , 一下子住在里面 , 你很不习惯 , 憋了一天 , 硬是不好意思解手 , 你便强烈要求到普通病房 , 而我们却傻乎乎的以为在里面费用高 , 条件好 , 便也不是太放在心上 。
终于回到普通病房 , 你比先前削瘦虚弱了许多 , 你问妈妈要过镜子 , 审视良久 , 对妈妈说:“看我的牙都成啥了?”
当妈妈说起 , 我也很是诧异 , 父亲一口光洁如玉的牙齿 , 怎么成了如锯过般齐刷刷的能看清里面结构的断牙呢?!父亲幽幽地说:“人家说是漱口呢 。 ”
真是“少不更事” , 中午我们都守在你跟前 , 你和姐弟都催我上班 , 一下午都有点魂不守舍 , 突然接到电话 , 我便急忙冲到医院 , 和同一时间赶到的二哥 , 在电梯里相对无言 , 却已是泪流满面 。 伯父、堂哥、堂弟、姐夫 , 都铁青着脸惶急着赶来 。 你已口齿不太清晰 , 意识模糊 , 平生第一次在床上解小手 , 你还怕弄脏褥子 。 二哥已在联系救护车了 。 我们早已乱了方寸 。 关氧气的时候 , 你呼吸加重 , 吸气困难 。 我急忙阻止护士 , 医生还是默许 , 你一下子上半身和头部剧烈的弹跳了两次 , 便平静地躺下了 。 我好后悔 , 没有随救护车回去 。 姐说 , 她们拉着你的手 , 一遍遍地喊你 。 你安祥地躺在老屋的床上 , 我长跪床前 , 摸你的胳膊 , 握你的手:父亲 , 再睁开眼 , 看看你无依可怜的儿女啊!你表情那么安祥 , 就像你平时甜甜地睡去 , 微闭双眼 , 轻抿嘴唇 , 我不知道 , 我们已是阴阳两隔!
去火葬场的路上 , 我知道:我再也看不到你俊朗完整的模样 。 捧着骨灰 , 你已真实地远离了爱你的亲人、儿女 , 我痛哭:你最疼我 , 我却最是不孝 , 没能陪侍你一天!姐姐说 , 你还担心我大手大脚 , 以后怎么办?我知道:你宠我 , 不放心我 , 可为什么又要这么残忍地过早离去呢?!你曾对妈妈絮叨:要是过不去年 , 孩子们也过不好年 , 要是走在夏天 , 太热也不好 , 所以你选择了春天 , 旭日阳刚的歌正好是街头巷尾热播的时候 , 你埋在了春天里 。 连走 , 你都走得那样完美!
好想再听听你的叮咛 , 享受你的呵护 , 却已是那么奢侈无望 。 以前每次见你 , 你都是淡淡的、乐观的、宽慰的笑 , 我真是傻 , 知道你病重 , 不知道已经这么重 , 这么快 , 真想再重温昔日再简单不过的相逢 , 哪怕你没有捎来时鲜蔬菜、白豆、香椿、馒头 , 哪怕你没有宝贝似的从兜里掏出金黄的羊奶桔 。 你走了 , 我脑子里满是你 , 满是我无限的愧疚遗恨 。 你把全部的爱都毫无保留地给了我 , 我却把自己几乎全部的爱给了丈夫和孩子 。 我曾经满世界毫无目的地寻找真诚 , 却不知道最珍贵的深情就在被我忽略的父亲那里 。 可惜我醒悟太晚:子欲养而亲不待!我好想再见你 , 纵然我千呼万唤 , 泪水流尽你也不肯出现 。分页标题
上坟前几天 , 我终于梦到你 , 你还是那样年轻英俊 , 干净清爽 , 还是那样浅浅一笑 , 眼睑下垂 , 嘴角微扬 , 我问:“在那边怎么样?”你淡淡浅笑 , 意思是就那样 。 我又问:“有没有和爷爷、奶奶、二爷、二奶在一起玩啊?”你微微摇头 。 我知道这是心有所系 , 夜有所梦 。
上坟时 , 姐姐也絮絮说道:梦到你很精神地坐在床上 , 一会儿便大汗淋漓 。 上坟回来 , 我又梦到你 , 还是很精神很抖擞地坐在那 , 咱俩都很意外惊喜 , 我还很激动地想要抱你 。 你就这样干干净净、清清爽爽地走了 , 工作有多累 , 生活有多苦 , 病中有多痛 , 你从没提及 , 到是亲友打电话或探访时 , 你总是提高声音 , 强打精神 , 挤出笑容 , 让人放心……
父亲 , 我想你 , 深深的、狠狠的、根植血液的 , 从不曾忘记的 , 你就那么清晰鲜明地永远活在我心里!
父亲 , 我千百次在你面前呢喃:有事给我托梦啊 , 虽是阴阳两隔 , 但血脉亲情 , 心有灵犀的感应会让我们梦里再相逢!
愿宽厚仁慈的地母 , 能在你怀里永安我平凡而又伟大的父亲的魂灵!
飘雪的日子
胡艳芳
有人说 , 飘雪的日子 , 你想起了谁 , 谁就是你最深爱的人!
——题记
窗外雪花纷飞 , 室内春意盎然!正如葛老师所言:瑞雪已经漫舞 , 飞翔的春天还会遥远吗?
打小便喜欢雪!喜欢她晶莹剔透、舞姿翩跹;喜欢走在厚厚的雪地上 , 发出咯吱咯吱的声音;喜欢堆雪人、玩雪球、“吃雪变鳖”的追赶嬉闹 , 银铃般的欢声笑语像扑楞楞起飞的麻雀 , 震落树枝上、电线上的积雪;喜欢大雪压枝围炉夜话的温馨……
但那个飘雪的日子 , 却成了我心中永远的痛!重病的父亲回家过春节 , 我自告奋勇去看护 。 睡到自然醒 , 吃过饭 , 才去往父母家!父亲靠着被子枕头 , 斜倚着身子 , 半眯着眼睛 , 闭目养神 , 见我进来 , 微笑着问我:冷不?吃饭没?一如往常的亲切宽厚 。
阴沉的天空突然飘起雪花 , 大团大团 , 很是美艳 。
QQ上不时嘀嘀地传来好友的惊喜与赞叹 , 我也融入兴奋的大军 , 不时走到窗前 , 观看壮观的雪景 , 和网友兴高采烈、不亦乐乎的谈论:是谢娘“未若柳絮因风起”的味道 , 还是“千树万树梨花开”的意境 , 亦或是“晶莹的身 , 玲珑的心 , 飘逸的舞姿随风飞”的诗情;还有好友说 , 他们单位发了黑美人 , 落雪天围着火炉 , 吃黑籽红瓤的西瓜 , 绝对不是一般的爽;顺便捎带着浏览了一些空间:或午后躺在摇椅里悠闲小憩 , 或读书、或写字、或娱乐、或徒步、或K歌……赞叹着她们生活的惬意 , 钦佩着文笔的优美 , 感叹着人生的丰富多彩 , 陶醉在自己拜读文字或交友闲聊的喜乐中 , 而完全忽视了我身后躺在床上的父亲!
有人唱起了歌:“我为你飘洒 , 你为我开花 , 与你相依相偎 , 不惧阳光融化” , 大家便争先恐后晒出对雪的喜爱 , 对梅的赞叹 。
有友便约:我们一起踏雪寻梅 , 可好?一拍即合 , 我迫不及待裹上围巾 , 戴上手套 , 风雪中 , 我们走向小桥流水的河岸 , 一路如孩童般欢呼雀跃 , 仰着脸 , 任雪花肆意亲吻长发、脸颊 。 听雪、赏雪、读雪 , 看雪花把寂寥的冬天点缀的诗意盎然 , 情趣横生 。 想跳、想舞、想喊出对雪花恣意怒放的赞美 , 翩翩欲舞地陶醉着、痴迷着 。 “已是悬崖百丈冰 , 犹有花枝俏 , 俏也不争春 , 只把春来报 , 待到山花烂漫时 , 她在丛中笑 。 ”吟诵着主席的诗 , 心驰神往着怎样的梅竟如此耐得住严寒的考验 , 在百花谢后它独开 , 来装扮素洁的冬天 , 踏破河岸无觅处时 , 蓦然回首 , 那雪中摇摆的娇艳给了我灯火阑珊的惊喜 。
却唯独忘了问父亲:晚上能不能躺下睡 , 睡得好不好?这样半躺半坐多久了 , 有没有不舒服 , 需要不需要活动活动筋骨?我竟然自私得沉浸在自己的开心世界 , 身在父旁心在雪 , 父亲看着近在咫尺的女儿 , 却没有插话的机会 , 后来干脆一去无影了 , 心里该是何等的凄凉!昔日缠在父亲身边仰视崇拜的小女孩亦如美丽雪花融化成的水 , 一去不返了 。 我不知道 , 父亲望着窗外洋洋洒洒的雪花 , 有没有过尽千人皆不是的失望 , 有没有斜晖脉脉愁深深的绝望 。 贪玩的我 , 愚笨的我怎么就没设身处地替父亲想呢? 分页标题
犹记二十多年前那个飘雪的夜晚 , 我一再强调真的不冷 , 可父亲还是冒着风雪来给我送新做的厚棉被 , 车却坏在回去的半路 , 在那个通讯不便的岁月 , 舒适地安眠在温暖被窝的我 , 真的无法想像父亲如何独自奔走在那个漫天飞雪的深夜 , 如何满脸诚恳又狼狈地叩开修车的大门 。 如何用神力移走那笨重难行的车 , 一直是我心头解不开的谜 。
更不能忘记:外地求学 , 两周一回 , 父亲便不管风霜雨雪 , 在站牌下伫立成一道风景 , 记得雪后沟壑难行的泥泞 , 父亲左肩挎着装满衣物食品的鼓囊囊的大布包 , 右肩扛着沉重的自行车 , 一步一滑趔趄艰难地行进在乡村土路上 。
好想再听你温言细语 , 指点迷津;好想再与你桌前把饭言欢 , 共享天伦;好想再听你叮咛嘱咐 , 安慰鼓励;好想再摸你宽厚手掌 , 依偎你坚强臂膀;好想再蜷缩在你温暖的羽翼下 , 享受被呵护的幸福;好想像儿时一样每天巴你带回意外的甜蜜与惊喜 , 好想吃你从兜里掏出来的金灿灿的羊奶桔 , 或口齿生香的香椿 , 或翠绿鲜嫩的时令蔬菜 , 或变着花样做的各种小吃……
一次次梦中哭醒 , 我才真真切切明白“子欲养而亲不待”的痛苦 , 没有用心的陪伴 , 没有精心的三餐 , 竟然不知道父亲已病重到那种程度!读了《天使与老人》 , 我才觉得自己像魔鬼 , 没有让病中父亲感受棉袄的温暖 , 反而凉薄了他一向默默付出的心 。 父母对儿女的爱是百分之百 , 而儿女对父母的回报往往不及百分之一 , 想要悔过 , 却无从弥补 。
他们说我有点像你 , 我知道我远不如你的万分之一 , 你俊朗清爽的模样 , 吃苦耐劳、与人为善的品行 , 坚强坚忍的性格 , 是我永远仰望却不可企及的高度!
我很自豪:我身上流淌着你的血液 , 你已根植融入我的血脉 。 我常想:你一定躲在晨曦里 , 藏在路灯里 , 飘在雪花里 , 深情地凝望、关注、抚摸着我 。 因为我是最让你牵挂、最让你不放心的那一个……
自责时时泛滥 , 让我泪流满面 。 此后再见白雪 , 心情却是格外沉重 , 那是一道我不愿揭开的疤痕 , 里面掩埋着我的无知、愚笨、自私、不孝……
正像朋友所说:“醉美如雪 , 洁白透亮 , 细腻柔软 , 连微小的心事也无处躲藏 。 ”不堪回首的往事 , 时时警醒自己:善待、珍惜亲人 。 沉重的心事被揭开 , 才有解脱后真正的轻松与舒畅 。
“2020年的第一场瑞雪给我们开了个好头 , 让我们在这飘雪的日子 , 提一壶萌生的春意 , 斟一杯多彩的流光 , 激情而奋进 , 只争朝夕 , 不负韶华……”葛老师的新年致辞在风雪中 , 飘了很远很远……
新的起点 , 新的征程 , 点亮心灯 , 仰望诗和远方 。
《文学百花园》
【播出时间】
每周一、周四 20:30首播
周二、周三、周五、周六同一时间重播
同步收听、 参与互动
■编辑:张扬
■编审:学艺