科学|生物体为什么不能永生，原因竟然是因为性 |

动物们是不是追求永生我们不知道，但人类肯定是追求的。要不然怎么会有当年秦始皇寻求长生不老药，现代人把自己冷冻起来，希望未来能复活呢？

本文插图
在地球上是不是有永生的东西呢？你还别说真有！为什么人类就没法永生了呢？其实答案很简单，都是因为我们好无法摆脱一个字：性！
地球上永生的生物
了解生命的朋友都知道，其实永生才是生命的原本的属性，只是到现在还保留永生技能的生物已经不多了，不过别着急，地球上还有两处！

本文插图
生物学家们在俄勒冈州马尔休国家森林公园中发现一种蜜环菌，绵延9.6平方千米，却居然是同一个菌株，看上去这些蜜环菌都分布在森林各处，但都是一个蜜环菌的菌丝在地下生长和扩散的结果，而且绝大部分个体都在地下，地表上只能看到这种看起来和普通菌类没啥区别的菌菇！

本文插图
这个占地将近十平方千米的单一生物体，总重量可达3.5万吨，而在美国密歇根北部还有一个占地37公顷的蜜环菌标本，那个比较小一些，大概只有440吨！如此庞大且仍然在不断生长的个体，你想让它死都很难，除非环境不适合了，要不然它会一直生存下去！很多朋友认为这不过是菌类而已，永生有啥好奇怪的，能不能找出高级一点的？也有！

本文插图
永生的白桦林！
美国犹他州的潘多林（Pando），占地42.9公顷的47000多棵白桦树，都是由一个白桦树根发展而来，也就是说它们就是一棵树！同样如此庞大一片树林，除非你一把火给烧了，要不然它们一直都能活着，活到你不耐烦为止！
为什么人类就不能永生，因为有性生殖
既然永生才是生命的属性，为什么人类就丢了呢？其实不只是人类，基本上有性生殖的物种都丢了，不知道各位有没有注意，上文中这些能无限繁衍下去的物种，都是无性生殖，它们不需要另一半即可一直发展出新的自己，也就是说它们能不断的更新自我！

本文插图
永生不好吗？为什么要被有性生殖代替？
有性生殖大约出现在12亿年前，你没看错哦，在寒武纪生命大爆发前大约7亿年，生命就开始有性生殖了，生物学家告诉我们，有性生殖是地球上生命演化的一大突破，之前从最早大约40亿年前生命诞生到多细胞生命出现，大约用了25亿年以上，而从有性生殖开始到寒武纪生命大爆发，仅仅只经过了7亿年！

本文插图
生命演化在加速，为什么会这样？因为有性生殖会给予后代加强基因的多样化，它有两个进程，第一个是受精，两个配偶子融合。第二个是减数分裂，没对染色体交叉达到基因重组！而有性重组比单性繁殖更能产生适应变化的环境！它的优势是阻止有害突变的积累，经过亲本基因的重组，在基因层面上提供了两种修复机制：
第一是减数分裂产生配子时，同源染色体要经过配对和复制，损伤的基因得以修复。
第二是在合子形成之后，双方的有害突变彼此掩盖，优势得以互补，这就是杂种优势！
有性生殖还涉及到了一个优势选择的问题，因为只有强壮的对象才能得机会交配，而将自身的基因遗传到下一代，那么那些有缺陷的个体注定是要消失在历史长河中！分页标题

本文插图
一直到现在我们仍然在使用杂种优势培育优良的家畜或者农作物品种，比如奶牛这个乳用品种的黄牛，就是经过高度选育繁殖后的优良品种。还有大家耳熟能详的杂交水稻，则是技术团队经过不断杂交改良的结果！

本文插图
当然还有一个案例不证自明，地球上唯一发展出文明的人类，就是有性生殖的结果，为了追求永生而将自身置于菌类或者植物这种无性生殖、无限繁殖却傻傻的啥都不知道的阶段，估计没有人愿意吧！

本文插图
从理论上来看能实现永生吗？
准确的说我们地球上有一个人已经实现永生了，但她却不是以独立个体的方式生活在地球上，而是以一团细胞的形式，它就是著名的海拉细胞！

本文插图
海拉细胞是“实验用增殖表皮癌细胞”的俗称，这个细胞来自1951年死于子宫颈癌的非裔美国母亲海莉耶塔·拉克斯的的子宫颈癌细胞系，这个细胞系不同于人类细胞，它不会衰老致死，会无限分裂下去，所以它可以一直培养，永葆青春！

本文插图
细胞凋亡之前，每个细胞平均可以分裂50─70次。当细胞分离时，染色体末端的端粒会变小
人类会死是因为细胞分裂次数的海弗利克极限有关，一个正常人体的细胞在停止分裂前大约能分类40~60次，在此之后就会进入衰老期，而人类最长寿命大约和这个细胞分裂极限累计的时间是差不多的！当然大部分人都活不到这个年龄，毕竟更多的人会在这个分裂过程中出现问题和提早死亡，不过更多的还是各种意外！

本文插图
最长寿的人
端粒和端粒酶
为什么人体细胞不能无限分裂？因为和DNA链末端的端粒区域长度相关，在DNA复制过程中，每个DNA末端的小片段（端粒）会在每次复制过程中丢失无法复制，多次复制后端粒就会消耗殆尽，细胞开始死亡！这种机制是预防复制错误导致基因突变发生，但却给人类的寿命装上了一个天花板！

本文插图
而癌细胞却突破了这个限制，原因是端粒酶可以维持癌细胞端粒长度，所以它们可以无限复制，消耗人体能量，占据人体的关键器官，还会对邻近正常组织的侵犯以及经血管、淋巴管和体腔转移到身体其他部位，从而产生一系列病理生理的变化，最终导致死亡，比如：感染、大出血、恶病质、免疫力降低等。

本文插图
所以无限复制的细胞也不是好事，假如可以控制端粒酶让人体的细胞多复制几次可好？当然科学家也在一直努力，怎么样将这样的好事搬到每一个人身上！
永生的希望
从理论上来看永生还是存在希望的，毕竟未来哪天说不定就实现端粒酶让端粒不缩短并且还能保持正常分裂呢？那不就是永生了吗？不过还有另一种变相的永生， VR虚拟化！

分页标题
本文插图
现代VR技术，就是模拟左右眼的视角给你一个虚拟的空间，但其实如果能设计出一种技术，可以让人的意识上载，而让意识存在于超级计算机中，所有的一切都是计算机模拟出来，只要有电，就可以永远呆在这个电子空间里，甚至还可以写在硬盘上，到另一个地方再加载！

本文插图
【科学|生物体为什么不能永生，原因竟然是因为性】这是永生吗？在这个空间中，要啥都可以，甚至可以建立一个帝国！但问题是我们现在生活的空间是这样的世界吗？