小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情


原创 虚度er 好好虚度时光 收录于话题#祁十一专栏19个

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
▲ 雨后初晴的大理 , 苍山上的云层层堆积 。
▲ 主播/ 夏萌, 配乐/《南极星》、《看云》
文 | 祁十一
编纂 | 西脑包花
连绵青山在不远处横卧 , 山顶上的云漫延铺展 , 自在舒卷 。 久雨初晴的大理 , 碧空如洗 , 澄澈的阳光照亮了万物山川 。
行走在大理的街巷 , 抬头可见苍山与云 , 身上披着灿烂甚至炙烤的阳光 , 你会感到放松自在 。 阳光 , 青山 , 湖水 , 云 , 晚霞 , 好像有自然的治愈气力 , 让人坦然 。
这是多年前来大理旅行时我被深深吸引的原因 。 多年后 , 我从位于上海的大学毕业 , 离开工作数年的北京 , 来大理生活了三年 , 过了三年散漫自在、可称与世无争的日子 。 当然 , 与主流的间隔越来越远 。
似乎没什么不好 。 算不上富有 , 但也饿不死 。 有许多时间看书、旅行 , 依然以写作为生 , 节奏舒缓 。 从体系体例和复杂人际关系全面退出 , 乐得自在 。
【小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情】大城市的高昂房价 , 996的社畜生活 , 纷繁乱眼的儿童补习班 , 学区房 , 过去三年这些事情间隔我很遥远 。 寄情山水 , 自由自在 , 在喜欢的地方做喜欢的事情 , 这好像是适合我的工作与生活方式 。 求仁得仁 , 夫复何求呢?
不外当“内卷”这个词流行起来的时候 , 同样生活于中国大环境下的我也被触动 。 学者项飙的一篇访谈 , 更是让人思索 。 他说 , 内卷是一种不答应失败和退出的机制 , “全国人民朝着一个目标去 , 要多赚钱 , 买一百多平的屋子 , 要买车 , 一定要成家等等 。 这个线规划得非常好 , 高度一体化 , 都要在这个市场里面争夺一样东西 。 ……假如你退出竞争的话 , 会有道德压力 。 ”
坐在大理的咖啡馆里 , 面对面前渐渐展开的白云青山 , 我在想:离开一线城市和主流生活 , 在大理昆明这样的边境小城自在过活 , 又或者是在我的家乡省城成都过清淡日子 , 是否算是退出竞争、逃离内卷的一种方式?它是逃避 , 仍是胜利?是自我抛却 , 仍是自由意志的贯彻到底?是自私凉薄的率性 , 仍是这个时代萌芽生长的个人主义?
它能否成为全面内卷下的一条出路?

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
01.
大理生活是美妙的 , 我以过去三年的时光保证 。
在这座空间开阔、山海漫漫的高原小城 , 人可以活得很伸展 。 少有高楼大厦与毂击肩摩 , 也少见拥挤人潮 。 小城与村庄在苍山下绵延几十公里 , 生活在山下的人们随时可以走进群山与森林 , 沿着淙淙溪流徒步前行 , 在山路上呼吸草木气味 。
对于喜欢大自然的人来说 , 这样的环境与生活方式该有多美妙 。 有时走在大理的天空下 , 我会想余生就这样在山海之间漫无目的地渡过 , 又何尝不可 。
这里的山海云 , 也治愈了我 。 在大理生活三年后 , 在北京被消磨得气息奄奄的我又恢复了生气希望 。 一座空气干净清新、天空澄净透明、青山翠谷晚霞满天的小城 , 本身就具有治愈性 。 舒缓的工作生活节奏 , 也有利身心 。

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
▲ 坐在一间咖啡馆里工作 , 看苍山在面前渐渐展开 。
回过头看 , 那也是退出竞争的开始 。 从一线城市到五线小城 , 从政治经济文化中央到边沿之地 , 从现实到理想 , 从物质到精神 , 这是一场全面后撤与转变 。
最直观的变化是:收入减少 , 且不不乱 。 我从一个职业媒体从业者 , 变成了自由撰稿人 。 好在养活自己没题目 , 大理房价、房租也远低于北京 , 经济压力不大 。分页标题
环视附近 , 能在大理安稳生活的人(哪怕只是几年时间) , 往往具有类似特征:清心寡欲 , 喜欢天然 , 自我满意 。
说到底 , 在中国的地舆与经济版图上 , 大理仍是一座偏远的五线小城 。 没有产业基础 , 金融、互联网等新兴产业在这里不够发达 。 除了旅游业外 , 它能提供的工作机会有限 。 对大多数外地人来说 , 在这里挣得的收入低于一二线城市 。 假如没有足够的资本和经验积累 , 缺少来自城市的资源与机会 , 也没有一技之长 , 要在这里体面生活、获得抵御风险的资本 , 是不轻易的 。
可是 , 一旦你打好财务基础 , 能够靠自己积累的资本、资源、经验、技能餬口 , 大理便会成为一个生活的理想国 。 天高云淡 , 使人忘忧 。 世界本来的面貌、生活本身的乐趣开始凸显出来 。 好好活着 , 品尝生活 , 成为要旨 。 还可以追求手艺、艺术、精神世界的深入和完整 。
不是所有人 , 都在不知满意地追求物质世界的丰盛 , 都在与他人的比较之中获得自身的存在感与价值 。 在大理 , 从生活、从你所热爱的工作、从精神世界中获得满足感的人 , 尤盛 。

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
▲ 回大理参加朋友婚礼 , 这座山海之城成了很多人爱情与婚姻典礼的见证 。
02.
同龄的朋友、85后矛矛和零崎来大理生活的时间很长 , 2010年他俩就从北京过来了 , 在大理结婚生子 , 如今女儿7岁 , 在一所新式学校上小学二年级 。
在大理 , 养孩子也是一道分界线 。 那些能够安于自我的人们 , 对待孩子的成长也放宽了心 。 他们大概是离内卷最远的一群家长 。
所谓“内卷” , 在教育领域表现得最为激烈 。 在城市里 , 人们拼命竞争 , 好像都是怕孩子落后于人 , 跌落出自己奋力打拼出来的阶层 。 于是 , 无限度的时间精力与资源 , 投入在无限度的竞争上 。
所以优质学区房成了中国最保值增值的资产 , 课外补习班五花八门人满为患 , 为孩子的学习与发展而焦急的父母是中国最焦急的人群 。
我在北上广深成都见过很多这样的父母 。 朋友A , 从怀孕开始就去四周优质幼儿园排号 , 不然孩子就上不了这所好学校 。 朋友B , 把学龄前的孩子送去了英语班、钢琴班、数学班、舞蹈班 , 每个周末都奔波在不同的课外班教室——这肯定不是个例 , 而是中国许多家庭的写照 。
在广州的朋友彬彬算是佛系的家长 , 最近也为3岁的儿子咨询了课外数学补习班 。 寒假班10节课 , 收费2400元 , 并且要求家长全程陪读 。 这所课外补习学校已经和公立学校一样 , 从幼儿园到高三一应俱全 , 每个班12个人 , 学位还需要提前预约 。 他们的招牌 , 就是在课外辅导孩子考上最好的初中、高中 。
彬彬在试听课后和另一位孩子已经入学一年的家长交流 。 那位家长的话让人哑口失言 。 他说:“他们家的数学不错 , 必需读——这么说吧 , 只要你想让孩子以后在中国生活 , 你就必需让他读 。 ”
而在大理 , 却完全是另一番景象 。 就像矛矛和零崎 , 以一种相对坦然安祥的方式对待女儿的成长 。
他们是好玩的人 。 去年初见他俩 , 得知他们的孩子都6岁了 , 我大吃一惊 。 看上去 , 他们仍是两个爱玩、晃晃悠悠、热爱上路的年轻人 , 怎么也不像一个6岁孩子的爸妈 。 事实上也是如斯 , 结婚生子这么些年 , 他们仍是两个在路上的亚文化青年 。
女儿一岁多 , 他们把她挂在胸前去了泰国 。 两岁 , 他们买了航空公司随心飞的机票 , 用一折的价钱带着她飞重庆见朋友 , 去广州吃早茶 , 去北海看海 , 去广西看山水 。 三岁 , 又一路背着她在山东、河南、湖北晃荡 。 当然 , 主要是因为他们自己想玩 , 又没人带孩子 , 才不得不背着孩子上路 , 可不是为了让孩子从小长见识 。分页标题
到了上学春秋 , 他们把孩子送进了大理的新式学校 , 从幼儿园一直到现在 。 没有课外补习班 , 就连学校教育也和主流学校不一样 。 没用同一的教材 , 不教复杂的算术 , 孩子对加减乘除还不甚了解 。 期末也没有书面考试 , 而是在真实世界里一场设置了种种障碍和题目的通关游戏 , 孩子们时常需要自己坐车去到不同地方 , 去寻找题目谜底 。

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
▲ 开学了 , 零崎带着女儿央央去上学 。
我问他们 , 会不会由于孩子不会算术、不知道许多知识而焦急 , 会担心她以后上不了好的学校 , 没有好的发展 。
“算术嘛 , 她大一点 , 上五六年级天然就会了 , 现在这么小 , 学那么多又用不了也是铺张 。 ”矛矛说 , “至于以后的发展 , 也没啥好焦急的 , 反正都是庸人 , 我们自己就是庸人啊 。 ”
我愣了两秒 , 然后哈哈大笑 。 这样真实自在坦然的人 , 可太稀少了 。
他们最初在大理开青旅 , 如今经营几家民宿 , 过着自给自足的生活 。 每次和他们呆一块儿 , 可以没有禁忌地探讨亲密关系、恋爱婚姻、科技文化等种种话题 , 人与人之间思惟交流的乐趣得到极大满意 。
你看 , 中国是一片很泛博的土地 , 可以支撑起种种样样的活法 , 没有哪一种是人必需去遵守、去跟随的 。

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
▲ 暮色晚霞中的山下小城 。
03.
前不久 , 我被中学同学问到一个题目:和现在发展很好、身价千万上亿的同学比拟 , 会不会有失落感?究竟 , 他们在中学时成绩可没有我好 。
这和另一个也曾被问到的题目异曲同工:作为名校毕业生 , 你会有失落感吗?
我是一个学霸 , 从小到大都是学霸 , 高考也顺理成章地考进了一所人们眼中的名校 。 没费太大力气 , 没上过任何补习班 , 连课外辅导书都没买过 。 (或许 , 这也足以证实内卷在当下有多厉害了 。 )
但那又怎样呢?谁划定了 , 中学成绩好的学生 , 就一定会成亿万富翁?又有谁划定了 , 名校毕业生就一定会功成名就?
这个世界的有趣和真相 , 就在于它的多样和不可捉摸 。 生活其中的人 , 能够去探索各自的命运 , 找到各自的安身立命之本 , 找到自己不可抗拒的命运 , 这就是乐趣和意义 。
人们对出人头地有着发自内心的信奉和执念 。 只有出人头地 , 成为人上人 , 才能获得良好的资源 , 被尊重 , 被看得起 , 当一个普通人就是一种失败 。
但我从未这样觉得啊 。 当一个有趣的、自知的、有聪明的、独立的人 , 能够从工作和生活中发现乐趣、创造价值 , 有自己的选择权和选择能力 , 这就是我眼中夸姣的人生 。
假如有一天 , 国家能够为每一个人提供基本的生存保障 , 人们不会因患一场大病、遭遇一场意外而倾家荡产 , 不会再被深刻的生存焦急所裹挟环绕纠缠 , 那么 , 或许会有更多的人能够挣脱内卷 , 挣脱高度同质化的竞争和价值观 , 去追求独属于自己的命运 , 为这个世界创造更多的美与可能 。

小飞人|离别996的社畜生活,我去大理做喜欢的事情
本文插图
▲ 大理的晚霞非常美 , 夕阳从苍山边落下去 , 余晖将天空和云朵染成玫瑰粉色 。
本文作者:祁十一 , 现居成都 , 一个晃晃悠悠的写作者 , 喜欢写作和体力活 。
本文配图均由作者提供 , 版权属于原作者 。
虚度推荐
「伍宝中华茶道课」
在从容慢中
享受茶文化
获得停歇的气力
点击下图或 “阅读原文”了解详情
好好虚度时光
发现另一种生活的可能性 分页标题
公家号|微博|豆瓣|荔枝电台
搜索:好好虚度时光
_本文原题:《那些决定退出内卷的人》