上游?夜雨丨于爱全：山水一程，纵横如歌低薪|中薪|高薪|旅游业|四川

文章插图
山水一程，纵横如歌
于爱全
我曾思索，是一种什么力量，让远方不再遥远，让时光不再漫长。答案毋庸置疑，是路。小时候，家住僻陋乡村，只有一条坎坷土路通往外界，最远的路就是去镇上赶集。至于远方，渺不可及。后来，离开故乡，漂泊南北，走过无数路，看过无数路，才知世界之大，全靠路来连接。
【上游?夜雨丨于爱全：山水一程，纵横如歌】即便如此，初来西南，落足北碚，仍惊诧于这纵横交叠的路。我在北方老家，所谓“路”，只不过是硬化了的一溜普通土地。它横在田间，穿行城镇，除了功用不同，跟其他土地并无太大差别。驾车驶过，即便不小心偏离正轨，也只不过是压坏庄稼而已。但在西南地区就大大不同了，路要么凿山而建，犹如盘龙入云；要么凌空架桥，动辄离地百尺；要么钻山而过，仿佛穿越时空隧道。若是不小心驶离正轨，恐怕要坠入万丈深渊。
北碚虽得山水之妙，居民却深受天堑之苦。古时交通不便，从山前到山后走亲，短短路程，翻山越岭，恐怕耗上整整一天，也难往返。隔峡相望的两户人家，鸡犬之声相闻，但受制于交通，恐怕一世也不会往来。这么想来，交通的作用堪比一切，一条路，不仅连接山水，连接世界，更承载着百姓的幸福变迁。可是，要在这样的地方修路，何其艰难。放在生产力落后的时候，开山架桥犹如愚公移山，恐怕只能依靠子子孙孙无穷之力，积数代之功方成。我初来北碚之时，为这些旷世工程所震惊，正是这个原因。
站在高处俯瞰山水之胜，我不为雄伟河山倾倒，却为山水之间的经纬脉络所倾倒。我禁不住想知道，到底是一群什么样的人，用什么样的手段，就像蜘蛛结网一样，以大地为版图，编织一件宏伟之作。那一条条奇迹之路，有些横贯而过，是大动脉；有些左右牵连，是小静脉；还有些延展扩散，成了毛细血管。那些“大动脉”，连接着一座城市与另一座城市；那些“小静脉”，连接着一个村镇与另一个村镇；而那些“毛细血管”，连接着千家万户。大地上的水，通过江河百川汇聚；大地上的人，通过道路川流不息。
鲁迅先生有句名言：“世上本没有路，走的人多了便成了路。”这话几千年都是真理，但是到了如今这个时代，却被现代科技推翻了。就北碚交通来说，很多路都是建在无人涉足的险地，先有路，再有行人。过去的路，是用脚踩出来的；现在的路，是用智慧修出来的。到足迹难及处辟路，似乎成了现代交通的新常态。也正是因为这样，路上的风景格外瑰奇秀美。
过去我们常说“路在脚下”、“脚踏实地”，现在的“路”不只在脚下，也可能在头顶，当然“脚踏实地”也就无法实现了。我所居住的小区，旁边有个荒谷，因其百无一用，便成了各种交通干线交错之地。这种交错，当然不是在谷底，而是在半空。站在楼顶远眺，可见数条公路凌空飞架，以优美弧线在高空相互穿插，而又互不影响。前不久，我曾亲见此处新增一条架空路，只短短数日，两段断头路从相邻两座大山上伸展过来，呈断桥之势，在空中慢慢相接，最终严丝合缝。我禁不住想象，若让古人穿越过来，看到这些“天空之路”，真不知他们会作何感想。
如今来北碚已逾十载，对那些奇崛之路，早已见惯不怪。但我一得闲暇，仍喜欢驾车出行。与其说是喜欢旅行，不如说喜欢在路上。纵横云山之间，或在江侧，或在崖巅，或穿越山林，或一路农舍和鸡犬，无不如诗如画。人在路上，山一程，水一程，歌一程，梦一程，可以解忧，可以减压，也可以放飞思绪，还可以收获突如其来的灵感与顿悟。城市生活把人困在楼宇之中，而交通却为这种困境打开了一个缺口，让人可以瞬间游走山水之间。若无现代交通之便，北碚的山水是寂寞的。
看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。自有人类开始，世上便已经有了路。可是，人类历史几千年，交通发展也不过才短短数年而已。但也就是这短短数载，“路”的概念和形态被一再打破。严格说来，“路”已经不能再称之为“路”。按照古解，“路”字是形声字，以“足”为形，以“各”为声。放之现代，“各”固然难以为其声，“足”也难再为其形，不管是高速、轨道，还是航班、轮渡，都并非足行之处。这也充分表明，世间并无不变之路，路不是供人遵循的，而是供人突破的。我不懂交通，但我却深深感到，未来之路必是往无路处寻路，往荒芜处开拓。