《恰好是少年》，恰好的氛围感脸贴脸|青梅竹马|公公|杜江|亲

作者|谢明宏
编辑|李春晖
某种意义上，风景的意义是旅行的人赋予的。我见青山多妩媚，料青山见我应如是。比如阿来眼里的川西，便是《尘埃落定》。而刘昊然眼里的川西，则是“有博物馆，有吃饭的地儿，有丁真”。
好家伙，丁真在昊然弟弟眼里已然变成了“景点”，你们是准备互相参观吗？“我们去理塘就真的直接找丁真去。”商量旅行计划时刘昊然难掩兴奋。王俊凯联想更丰富，路上看到小马就脱口而出“赛跑，丁真。”
吃藏餐赏雪山找丁真，十分怀疑《恰好是少年》在硬糖君脑子里装了监控，不然怎么让董子健、刘昊然、王俊凯把我五一想做的事抢先都做了？

文章插图
昨晚（4月11日首播、每周日20点更新），观众千呼万唤的《恰好是少年》终于在腾讯视频上线。说是原生友情真人秀，硬糖君则是当“请您欣赏”风光片+少年旅行VLOG+“选手水准差距巨大”的音乐综艺看的。
旅行综艺、慢综艺也看了不少，但这么自由放飞的当真闻所未闻。没有明确流程也没有脚本，去哪常常临时起意，交通方式主要是自驾。从第一站川西到第二站云南，导演组计划飞机去，后来发现驾车13小时就行，少年们就空运转陆运了。节目组直接把艺人跟丢，大量镜头压根是少年们自拍的。

文章插图
但这不就是理想中的旅行吗？三两好友，不是军训也不是打卡，乘兴而去，兴尽而返，就图个轻松快乐的氛围感。
氛围感旅行，到处走走停停
当董子健对工作人员说“这是一个我们自己的旅行，别干涉我们的旅行”时，自由就成为了《恰好是少年》的关键词。无规则、无脚本、无任务的节目设定，最大程度赋予了他们主观发挥空间，也营造出最真实有趣的少年氛围感。

文章插图
三个大男孩想说什么就说什么，不必过脑也不必担心对方误解，“你的心思我秒懂的感觉”着实美妙。看着公路隧道里的路灯，刘昊然问董子健像不像赛博朋克。董子健说：“有点儿，未来的世界废墟的感觉。”当刘昊然拍摄时，董子健已喊出《赛博朋克2077》。
即便不说话，无声的白描也胜过不少修饰痕迹太重的脚本。董子健和王俊凯都已在车上睡着，刘昊然在车窗的雾气上用手指画了一座山。暮色正浓，远处的雪山碰巧映入他勾勒的线条。这就是普通旅客无聊时会搞的“艺术创作”，不必言说却自得其乐。
不过，硬糖君最在意的还是：三位少年一起泡温泉的画面，有没有会员加长版和直拍版？请迅速安排。温泉水滑洗凝脂，从此观众不早朝！大白腿玩水水，我能把进度条反复拖放细致品味。

文章插图
泡温泉还解锁了少年独特的话语体系，如此没头脑却又如此好笑。三人在温泉里玩加字游戏，Round1，王俊凯起头“我是帅哥吗？”刘昊然接“我不是帅哥吗？”董子健再接“我是不是帅哥吗？”撒娇违规啊，王俊凯和刘昊然顿时语文老师异地登录，给董子健判负。
游戏惩罚必不可少。刘昊然点歌《郎的诱惑》《玫瑰花的葬礼》《客官不可以》（昊然你的曲库有点让人好奇啊），董子健没一首会唱的。尤其是《客官不可以》，放在泡温泉的情境里，太让人想入非非。
因为人手一份手机拍摄，刘昊然和董子健就喜欢“假装直播”，明明知道没人互动还一口一个老铁喊得煞有介事。刘昊然上来就表演“铁锅炖自己”，董子健的捧哏功夫更绝，刘昊然拿着设备说来了一朵乌云，董子健说：“这乌云……挺漂亮。”董贵妇你被绑架了就眨眨眼，我们通知孙怡老师救你。
通过第三视角与第一视角的交织，《恰好是少年》将镜头带到幕后，形成旅行vlog式的沉浸观感。社会学家戈夫曼曾将个人的行为，分为前台和后台两个区域。对明星来说，以镜头为切割点其台前和幕后是泾渭分明的。

文章插图
节目中，褪去光环的游客董子健、刘昊然、王俊凯，一样是上车睡觉下车拍照，真正将“后台前台化”。摆脱了大众媒介的标准社会互动，更接地气也更有生活谐趣。
原生态友情，分享点点滴滴
虽然按照通行概念，27岁的董子健、23岁的刘昊然、21岁的王俊凯已经全员超龄。但就像王俊凯说的“少年与年龄无关，是一种内心憧憬”，《恰好是少年》正是让他们重拾少年那一份默契与美好。没有刻意拗，一切恰恰好。