文章图片

文章图片
她爱他 ， 他爱她 ， 她还离不开她 ， 这画风简直歪成中年偶像剧 。
除了年长色衰的阿季挣扎求生 ， 试图利用最后的身体为后半生找到依靠 ， 其余女性角色全员恋爱脑 。
无论被渣男抛弃多少回 ， 只要他们稍微动用一点花言巧语或身体诱惑 ， 她们就会冒着犯罪入狱 ， 或被开掉的风险一再踏入险境 。

文章图片
简单来说 ， 只呈现了女性被情欲折磨所受到的“苦” ， 并没有呈现她们在被背叛、掠夺过程中 ， 对人性与世界彻底失望而衍生出的“恶” 。
比如花子（刘品言饰） ， 年少时被男友虐待 ， 差点因防卫过度被判入狱 ， 地狱般的生活夺走她的尊严与希望 。
暗娼时期 ， 客人在身体上施以粗暴 ， 她不叫喊不反抗 ， 只是机械地掸了掸手中的烟 ， 好像已经死去 。

文章图片

文章图片
这样惨烈绝望的人 ， 却因为一句夸赞的话就能立即忘掉伤痛 ， 像不谙世事的女大学生开始沉湎于爱情 。
而后再次遭遇对方强暴 ， 往事也以最不堪的方式暴露于众人前 。
最后呢 ， 她又哼着一曲怀旧老歌 ， 继续和下一个恋人心心相印 。

文章图片
不是说心理创伤没有完全复原的可能 ， 但触犯灵魂最深的伤痛被这样轻易的一笔勾销 ， 实在缺乏信服力 。
主创们想要烧脑抓眼的悬念 ， 又舍不得放弃爱情剧的煽情唯美 。
人物飘飘欲坠 ， 仿佛拼凑而成 ， 自然没有力量担得起我们的期待 。
悬浮的女性叙事
制片人林心如这样总结《华灯初上》 ， “谈论人性和姐妹情谊的部分 ， 有宫廷剧后宫文化的感觉” 。
划重点 ， 还是情与爱 ， 悬置了作为故事前提的“大环境” 。
林心如杨谨华饰演的妈妈桑 ， 是日据的时代背景遗留下来的特殊职业 ， 卑劣的生存环境要求她们在温柔外表下有狼一样的狠绝心性 。
但《华灯初上》里 ， 两人不仅没有阅尽千帆后的资历 ， 反而始终脉脉含情 ， 好像对拥有的金钱、权力都无所谓 ， 生存价值全部寄托于身旁男性的可靠与否 。

文章图片
不是时光君悲观 ， 如果现实中的妈妈桑有如此心性 ， 应该无法在龙争虎斗的条通街活下来 。
同样的 ， 也不具备身份对应的才情智慧 。
面对几次危机 ， 黑社会讨债、刑警临时搜查、客人找茬 ， Rose明显缺乏游走于黑白两道的妈妈桑该有的圆滑话术与玲珑手段 ， 而是屡次正面冲突直接树敌 ， 最大程度激化矛盾 。

文章图片
女性角色普遍缺少野心与能力的前提下 ， 看起来是为了强化“宫斗氛围” ， 其实反而削弱魅力与气场 。
十年前的《甄嬛传》尚且把宫斗理解为一场“生存之争” ， 作为被争夺物的皇帝只是女人们成功路上的垫脚石 。
2021年的新剧里 ， 生存竞争更卑劣残酷的妈妈桑们还在因为男人大开杀戒 ， 甚至崩溃自杀 ， 未免有些懦弱与不合时宜吧？

文章图片

文章图片
所谓的“条通文化”背景在故事呈现和人物塑造上 ， 仅仅只是借用的套子 ， 主角的行为动机都浅显地可解释为“找真爱”或“报复情敌” ， 犯罪动机不再奇诡 ， 简单得呼之欲出 。
真相揭开那一刻所暴露的酷烈人性 ， 也就不再让人期待 。
总的来说 ， 《华灯初上》的质感还算对得起它的投资和用心 ， 只不过没有跳出格局 ， 接不起“台剧复兴”的接力棒 ， 大概率会是网飞的又一流水线作业 。
【网飞新台剧，越看越像《小时代》】-END-

稿源：(Mtime时光网)

【】网址：/a/2021/1201/12011213HH021.html

标题：网飞新台剧，越看越像《小时代》( 二 )