洋芋 承载生命的洋芋

我的家乡在滇东北昭通大关县的偏僻小山村回龙 。这里山清水秀,绿色满山 。这里山高谷深,土地贫瘠 。这里民风淳朴,爱意浓浓 。这里因为海拔高,没有水稻生长的环境,只有出产洋芋、玉米、荞子 。这里出产的洋芋甘甜可口,在那个物质生活非常匮乏的年代,成为稀世之宝 。洋芋既传情,又救命 。
我听人讲述了一个关于洋芋救人的真实故事 。那是上世纪七十年代的事 。回龙地处高山,河坝地区的人家多半看不起回龙高山的人家 。总是以生活条件差,环境恶劣来调侃 。总是以“落后”“愚昧”来形容居住在回龙的人 。回龙山脚下有个村庄叫双银,住着几十户人家,有些田,可以种水稻,让山上的人家羡慕不已 。山上的人平时就是没有机会吃上双银的米 。可是到了春荒的时节,这里的米就会上山,让山上的人享受,主要是用少量的米换取多数的洋芋 。河坝的人用洋芋渡春荒,山上的人可以尝尝米的味道 。


洋芋 承载生命的洋芋

文章插图
双银有户人家姓曾,兄弟姊妹多,每年参加生产队劳动,再卖力,也是分的米少,玉米少 。到了春天,玉米吃光,少量的米也不多 。一家人眼睁睁地看着那点少得可怜的米 。老曾最小的女儿不足十岁,她被饿得慌,躺在床上,叫着喊她爸爸,说给她点吃的 。那一句句刺心的叫喊,让老曾一早就背着他那点少得可怜的米上山去了,他沿着那条弯弯曲曲的毛路往上攀登,可能足足走了三个多小时,来到山上,便逐家逐户地去说用米换洋芋的事 。没有人家愿意换,老曾非常难过,眼泪往心里流 。想着家里的心头肉,继续在大山中行走,寻找可以兑换洋芋的人家 。当他走到一户杨姓家时,一位老头走出来向老曾打招呼,叫他到家里坐坐 。老曾进屋去,有气无力地坐下来,叹了一口气:“完了,这个不公平的世界 。”老杨问:“咋了 。怎么有气无力的 。”老曾说了原委 。老杨笑着说,我还以为啥子事,这么唉声叹气的 。
老杨说:“大哥,我家去年出工多,分到的洋芋多 。你看,堂屋头有这么一大堆 。我煮洋芋给你吃,吃了你背些回去给孩子吃 。”老曾说,“我用这点米跟你换,按其他人家换的标准,我给的米再多点 。”老杨笑着说,你看你说些啥呀 。还不就是点不值钱的洋芋 。老杨家有个八岁的男孩在旁边调皮地说,我家洋芋多,包谷多 。我妈说,吃洋芋长子弟,以后等我长大了、长子弟了,去河边给我找个漂亮的姐姐做媳妇 。我家的洋芋就是不让你背起去,不然,你家河坝边的姐姐吃了洋芋,长了子弟,不嫁我咋办?逗得老曾和老杨大笑 。
老曾足足地背了一大背洋芋回到家,一家老小吃得高兴 。按照老杨的要求,老曾叫上几个壮劳力,再次到杨家背了洋芋,过了那个春荒 。慢慢地,曾家和杨家有了来往,经人介绍,大一岁的曾家女孩与小一岁的杨家娃儿订了“娃娃亲” 。岁月流失,故事在变 。十年过去,杨家小伙考上北京的一所大学,留在省外工作,曾家姑娘当上一名人民教师 。洋芋故事撮合的“娃娃亲”当然告吹 。但是,他们的洋芋友情没有变,每年一些节日远在异乡的他,都会收到来自家乡昭通的特殊礼物——自制的“土豆片”和成品“噜咪啦”土豆片,那是家乡的味道,那是一段难以忘怀的洋芋“情结” 。


洋芋 承载生命的洋芋

文章插图
我离开家乡三十多年,家乡洋芋的故事至今难忘,甚至有些刻骨铭心 。因为,这故事都与母亲有关 。老家回龙盛产洋芋,与矮山大米相比,作为洋芋显得低贱,一般来说,一斤大米可以换五斤洋芋 。一九七八年,我读初中二年级 。那年,春天雨水太多,洋芋在泥土里生长得不开心,因为它的生命里缺乏阳光 。我家的洋芋产量不高,母亲看着小个头的洋芋有些犯愁,我们一家五口人的生活全靠那可爱的洋芋 。好在父亲在外搞“副业”,找些零用钱买些玉米回来 。母亲是一位经营家庭的好手,也是做洋芋饭的高手 。她等我们周六放学回家,就带着我们推磨,把玉米磨成玉米面,蒸成玉米饭 。把那些小洋芋去皮煮熟,再在熟洋芋上放上玉米饭,当地人叫洋芋饭 。洋芋饭要熟时,那些洋芋与玉米的香味渗透在一起,飘满老屋,肚子咕咕叫唤的我,会直淌口水 。只要饭一熟,我们会蜂拥而上,疯狂地吃洋芋饭 。我们每周都能吃上母亲做成的一顿顿清香的洋芋饭,我们会望着母亲,称赞她做的洋芋饭太好吃 。母亲却说:“孩子们,你们是饿了,才觉得这饭好吃 。就是我们农村人讲的饥饿最好吃 。”母亲也会逗我们这些孩子:“你们今天吃洋芋饭,明天走出大山吃上大米饭,会不会忘记这洋芋饭,忘记我?”母亲的表情有些忧伤 。我们几姊妹就会飞快地跑过去,抱着母亲说,“你是我们的妈妈 。你做的洋芋饭太诱人,将来,无论我们走到天涯海角都不会忘记洋芋饭,更不会忘记你 。”大家都笑了 。于是,母亲就在我们身边坐下,给我们讲述如何种植洋芋,如何选择洋芋品种,如何在冰天雪地的季节保存洋芋 。
老家回龙海拔相对高一点,这里土地多,生态好,气候温润,适合洋芋生长 。老家的洋芋种植在广袤的土壤里,一般在每年春节前后就要下种,有的与玉米套种,有的单独种植 。种植的时候多是温度较低的时候,需要两个以上的人配合才好,一人打塘,一人放洋芋种和放农家肥 。最后才将它盖上泥土,洋芋就这样种植在土里 。半把月后,随着气温的上升,洋芋会在土里慢慢发芽,个把月出土生长 。春风里,洋芋就会迎着春风、迎着阳光疯长 。那时的洋芋地绿油油的,洋芋也会随之开花,满地的花会释放出一种清香 。洋芋花为白色,或紫色,或黄色 。那时的高山就是一个花的海洋、花的世界 。人们都说,洋芋是懒庄稼,很少给它浇水,除草,任其生长,不影响其产量 。老家洋芋的品种也是多样的,我曾记得,有白洋芋、黄洋芋、花洋芋、紫洋芋、乌洋芋,有的品种是从昭通等地传过去的 。老家洋芋为何香甜可口,气候土壤是一个因素,还有一个原因是洋芋还要经历一个严寒的冬天 。说高山洋芋贱,是因为高山洋芋不怕寒冷的冬季 。冬天来临,就把洋芋堆在用竹子做的楼上,再盖上些干蕨草,楼下经常烧些柴火,洋芋就这样经历严寒冬天,也不会被冻坏,而且经历冬天的洋芋特别香甜,口感较好 。


洋芋 承载生命的洋芋

文章插图
【洋芋 承载生命的洋芋】据有关资料显示,目前,昭通是世界上洋芋种薯生产扩繁最适宜的地区之一,是全国洋芋种植面积最大的地区之一 。今天,无论走到昭通城街头巷尾,都能吃到昭通洋芋 。但是,无论走到天涯海角,老家那些洋芋故事,总让我记忆犹新 。老家洋芋的味道,总是让我难以忘怀 。老家洋芋的味道,那是母亲的味道,那是融进生命的味道,也是承载生命的味道 。
版权声明:如涉及版权问题,请作者持权属证明与本网联系