12年前，冒险生下双胞胎女儿的60岁高龄产妇，现在怎么样了？

12年前，她60岁高龄产子，生下一对双胞胎女儿，曾引起不小的轰动。
如今，她已72岁。
而那对女儿，才刚刚迈入12岁的花季。

文章图片
年轻时的盛海琳，漂亮，能干，有完满的家庭，有让人羡慕的事业。
她曾是合肥一家医院的院长。
30岁才生了女儿婷婷。那是她捧在手心长大的孩子。
并不富裕的年代，盛海琳甚至拿出所有积蓄买了一架钢琴，只为女儿喜欢。

文章图片
婷婷的照片，图源：光芒视频
女儿出落得美丽乖巧， 28岁，结了婚，成了家。
彼时已58岁的盛海琳，看着孩子安定幸福，安心退了休。
以为辛劳了半辈子，终于能歇歇脚步。
可一场猝不及防的意外，冲垮了她的人生。

文章图片
婷婷的结婚照，图源：温度计
那是2009年，正月初五。
刚新婚不久的婷婷，与丈夫一起回老家。
那晚，泄漏的煤气，让这对新人双双中毒身亡。
那晚，盛海琳的天也塌了。
谁也不知道盛海琳是怎么捱过那段日子。
她在女儿的墓地边，给自己买了一处坟。
想着就此自杀，陪在孩子身边。
好不容易被人劝回来，盛海琳失魂落魄地活着，像个狼狈的影子。
在这个年纪，别人含饴弄孙，颐养天年。
可于她，活着成了一件比死还难的事。
漫漫人生，只剩悲戚。

文章图片
图源：光芒视频
盛海琳脑中有个念头，越来越强烈：
见到身边朋友，她就哀求：让你们的孩子再生一个，给我好不好？
看到南宁破获一桩儿童拐卖案，她打电话去问：能不能先把孩子放我这养着，等父母来找再还给人家？
所有人都觉得她疯了。
在抓不到一点点可能性后，盛海琳做了个更疯狂的决定：

文章图片
图源：澎湃新闻
可彼时盛海琳已60岁，例假都已停了好几年。
她四处求医，次次被拒。
只能向医生保证，所有风险自己承担，但凡有问题自己负责，这才换来一家医院的同意。
那年，盛海琳调养好身体，体内被放入3个胚胎，终于，存活下来两个。
那年，高龄怀孕的她全身浮肿，高血压，高尿酸，恶心头晕，所有妊娠的反应，她一一经历。

文章图片
她扛了过来。
2010年5月，那两个承载着她余生所有期望的女儿出生了。

文章图片
图源：南方人物周刊
这12年，盛海琳一天天衰老，为了养好两个女儿，她吃过无数苦。
却从没让孩子受过半点委屈。
这12年，两个女孩也一天天长大，被年迈的母亲，给予了所有的呵护。
健康，快乐，是被爱养大的模样。

文章图片

文章图片

图源：南方人物周刊
失独再生，这个话题，或许很多人之前并未了解、关注过。
今天我便想聊聊：
一个失独者是怎样活着的？
而这，不是悲伤的个例，而是一个群体的伤痕。
据不完全统计，由于特定时代背景，我国15-30岁独生子女总人数约1.9亿。
而截至2012年，全国范围内的失独家庭，至少有1000万个。
这就意味着在中国， 1000万对父母，在这片无人能施救的苦海中被吞没。

文章图片
图源：电影《地久天长》
12年前，张玉融的儿子，在北戴河溺亡。
从此她的生活只剩两件事：为儿子扫墓，和儿子在QQ聊天。
她自己摸索着，学会了上网。
找来儿子的QQ密码，登上儿子的账号。
每天天还没亮，她就爬起来打开电脑，输入两个账号的密码，等待屏幕右下角自己和儿子的QQ头像同时亮起。
“儿子，妈来了。 ”她说。
“妈妈，我好想你。 ”她用儿子的QQ回话。

文章图片
墓园里，只有年轻孩子的墓碑，永远干干净净
图源：腾讯新闻
15年前，清华大学潘妙良教授35岁的儿子，突发心脏病去世。
那天，儿子曾给妈妈发过一条短信：“妈妈，我心脏不舒服。 ”
可早早睡下的老两口，错过了孩子最后的呼救。
从那天起，潘教授的电话再也不敢关机，好像总有一天，那个属于儿子的来电会再次响起。

文章图片
世间有什么比人到中年失去仅有的孩子痛得更彻骨？
就像倾注一生的心血浇灌一朵花，从来不预想ta会在某天突然夭折。

文章图片
图源：《我在他乡挺好的》
也有人说，哪怕没了孩子，老了也可以去养老院。
可真实的问题残酷得多。
没有监护子女的老人，需要给养老院交一笔很大的押金。
任何支出，押金代扣。
可无子女，失去部分甚至全部行动能力和反抗能力，自己有一大笔钱在养老院账户里可以被任意扣除，没有能力监管也找不到人帮自己监管。
这种老人，恐怕约等于唐僧肉。
看过一个故事。
几个失独者，在公交车上聊起逝去的孩子，无法抑制地开始啜泣。
周围的乘客，投来的皆是疑惑不悦的目光。
那个车厢，像极了丧子父母的人生：

文章图片
图源：电影《地久天长》
生下双胞胎之后，原本退休的盛海琳，重新开始了人生。
虽然当时已经60岁，可再度有了需要自己照料的人，她再次走进社会工作。
凭着年轻时当院长的医学知识积累，她去各地，做养生知识讲座。
那些年，她忙过，累过，奔波过。
但吃苦肯干的她，扛过最艰难的日子，为两个女儿攒下了几百万的教育基金。
如今，在女儿们的教育上，她极尽所能，想给她们最好的东西。
舞蹈、绘画、钢琴......兴趣班一样不落。
那个曾经灰暗的家庭，也恢复了欢声笑语。

文章图片
2014年，林爱的独生女胃癌去世。
女儿临走前，劝妈妈再生一个，她怎么都没答应。
那年，她已经60岁。
她自救过无数次。
跑去内蒙古沙漠种树，希望女儿的生命以树的方式延续，却更徒增伤悲。
想领养孩子，可福利院说要等好几年。
最终，她选择自己生。
【12年前，冒险生下双胞胎女儿的60岁高龄产妇，现在怎么样了？】吃药，住院，体外受精，诞下了一个女婴。