舞会|?毛姆《面纱》：人生的三个真相，越早明白越好

1920年，被誉为“故事圣手”的英国作家毛姆，长途跋涉抵达中国。
他游历了江河山川，见识了风土人情，并以所见所闻为灵感，写下了小说《面纱》。
初读这本书，只觉得是一场爱而不得的婚姻悲剧。
如今再看，才发现其实是抽筋扒皮般的自我救赎。
女主角凯蒂在经历草率结婚、背叛丈夫和生死考验后，逐渐认清了自己，学会了独立。
她一路跌跌撞撞的蜕变，暗藏着成人世界里的残酷真相。

文章插图
1
越想走捷径，越容易误入歧途
凯蒂出生于一个中产阶级家庭，从小就是个美人胚子。
她的母亲爱慕虚荣，自私势利，打算借助她的美貌进入上流社会。
在母亲的影响下，凯蒂渐渐变成了虚荣拜金的交际花，一心想要嫁金龟婿。
自从成年起，她就频频参加各种舞会，吸引了众多追求者。
然而，她对无财无势的求爱对象非常冷淡，对达官显贵家的公子又过分殷勤，导致绅士们都对她望而却步。
几年过去，她始终找不到身份和收入都满意的对象，成了嫁不出去的老姑娘。
就在她为婚事担忧时，细菌学家瓦尔特对她一见钟情，迅速向她求了婚。
瓦尔特生性腼腆，沉默寡言，但他为政府工作，收入也很可观。
只在乎财富和地位的凯蒂，毫不犹豫地跟他结了婚，并随他去了香港。
没想到，婚后的生活，和凯蒂想象中的样子大相径庭。
凯蒂贪图享乐，热衷于参加舞会、看戏、打高尔夫。
瓦尔特却不善交际，醉心于学术，喜欢研究中国历史。
他们说也说不到一起，玩也玩不到一块，日子过得沉闷无趣。
时间久了，凯蒂甚至对瓦尔特心生反感，一想到他就浑身不舒服。
而且，凯蒂很快就发现细菌学家不是什么美差，工作辛苦，地位不高。
和那些风光的政府官员相比，瓦尔特只是个不起眼的小角色。
凯蒂在父母家时，常有各界人士登门拜访，舞会的邀请函也络绎不绝。
到了香港，她居住的小房子里冷冷清清，无人上门，她也鲜有出席晚宴的机会。
凯蒂以婚姻为筹码，处心积虑地想要过上风光体面的生活。
可到头来，她既没享受到荣华富贵，也没拥有美满的爱情。
想起波伏娃在《第二性》中曾说过一段话：
男人的极大幸运在于，他不论在成年还是在小时候，必须踏上一条极为艰苦的道路，不过这是一条最可靠的道路；
女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着；她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。
生活中，有很多人像凯蒂一样，渴望走上一条毫不费力的道路。
然而，想要依靠捷径一步登天，往往只会踩到陷阱，滑进深渊。
上天馈赠的所有礼物，都早已标好了价码，需要你付出难以想象的代价。

文章插图
2
抵不住诱惑，终会被欲望吞噬
凯蒂虽不喜欢瓦尔特，但她不得不承认，没有人会比他更爱自己。
瓦尔特对她体贴入微，唯命是从，时常买礼物讨她欢心，就连为她做点麻烦事，都像受了宠似的。
可凯蒂并不满足于此。
她向往华丽的舞会和奢华的生活，渴望他人的吹捧。
在一次聚会中，她结识了位高权重的政府官员唐生。
唐生已是有妇之夫，但凯蒂贪慕他的权势和外表，跟他发展了婚外情。
凯蒂自以为有朝一日能嫁给对方，当上受人尊敬的官太太。
她还时不时幻想唐生高升了职位，带她住进大房子，陪她四处度假。
直到有一次，瓦尔特提前回家，撞见了两人私会的场面。
他恼羞成怒，给了凯蒂两个选择，要么让唐生答应娶她，要么就跟自己去偏僻的湄潭府治理霍乱。
起初，凯蒂不以为然，反而觉得这是正式投入唐生怀抱的好机会。
没想到，唐生看到事情败露，立刻就跟她撇清了关系。
凯蒂这才惊慌失措，担心自己会因霍乱而死，哀求唐生替自己想想办法。
唐生却置之不理，要求她回家请求丈夫的原谅，以免影响自己的仕途。
心灰意冷的她，只能接受丈夫的“自杀式”惩罚，和他一同前往湄潭府。
路途中，昔日对她深情款款的丈夫，如今看她的眼神里充满了厌恶。
曾经简单却舒适的都市生活，也被贫瘠落后的乡村环境所取代。
被丈夫怨恨，遭情人抛弃，还踏上了生死未卜之旅，凯蒂痛恨命运的无常。
但实际上，从她放纵欲望的那一刻起，悲剧就已经注定。
莎士比亚说过：