对于现在的年轻人来说,生活在北京二环内的胡同是什么体验?
01.胡同里长大的人有个专门的称呼,叫串子,我不是胡同里长大的,琢磨着这就是这走走那遛遛的意思。我上班的路上有条胡同,是有回想着超个近道,误打误撞的发现的,里面虽然杂乱,但是大清早的打这儿过,看着起早的老头老太太们出来买早点,手里拿着油纸包的油条往家溜达,也是个乐子。这胡同主干不算长,胡同口有个垃圾站,两边都是没人管的摊子,民居纵深到两侧,我骑车快,偶尔能瞥见一两扇老式的木门。其实那是四合院的二道门,老话讲姑娘家大门不出二门不迈,说的二门是现在大多数老平房的大门,老百姓没那些讲究,家里也没那个地方整个一门,并一个影壁,不如拆了腾来做个小杂货间。 垃圾站斜对面有个煎饼铺子,嵌在里头,还挺干净,周末上班没人管早点,我就跟那儿排队打算买个煎饼当饭。前头本来还排着一老太太,一身蓝色碎花布衣裳,个头小小的,抱着双臂靠着门框等着。送走了再前头一个客,老板看了看我,问:“姑娘着急吗?不着急先给这大妈摊一个。”虽说原本按照顺序也是老太太的,我还是下意识的抬手看了眼表,还二十分钟,于是说不着急。老太太回头看了看我,说:“我就是出来溜溜弯,你先给她摊吧,这估计是赶着上学呢。”是上班,我心说,笑嘻嘻的说了句谢谢。老板跟老太太看着是熟人,有一搭没一搭的聊着,摊好了一个,不要辣椒和生菜,多放芝麻的。现在的煎饼没有韭菜花儿,没以前的好吃,价钱倒是翻了一倍。下了班我又穿了这条胡同,那是四点多的时候,正是晚饭前的钟点,胡同里人多了起来,一个骑板儿车的在胡同里来回的蹿,刚掉了头要走,远处就听见个大锣嗓子喊:“收破烂儿的!嘿!是收破烂儿的不是!我这儿五斤报纸呢你给收了吧?”收废品的一时半会儿的掉不过头,就把车往边上一停,小跑着过去了。我花了多一倍的时间穿这条五脏俱全的胡同,卖猪肉的,卖主食的,卖菜的,修车的,卖烟酒的,还真什么都有,那有一家卖馒头的,老大的招牌写着正宗手工馒头,队伍都排到路中间去了,往前往后的车全都得绕着走。得亏都是自行车和电动车,这要进来个四轱辘的,估计就撂在这儿等着人家做晚饭才能走了。眼看着要穿出去了,迎面走过来一个光头,脑袋那叫一个锃光瓦亮,衬着夕阳跟个金戒环儿似的。从他后头又过来个骑车的小子,骑过光头身边的时候,伸手照着光头的后脑勺就是一个大脑崩儿,然后哈哈笑着使劲蹬了几下跑远了,留下一声底气十足的“XXX我操你大爷”。我于是喜欢上了这个胡同。 02.这条胡同出来一拐弯儿,就是一片儿老民居,还是苏联时候的红砖房,结实。住这儿的都是老一辈儿的人,给马路两边都扎上了藤架子,再加上在这里长了几十年的大树,夏天格外的阴凉舒服。因为这里真的是很老了,以至于几十年来这儿拆迁那儿改造,唯独这里硬挺着留下了,好在苏联房子也不难看,倒是不妨碍市容。咱们小时候用的什么万紫千红,什么蛤蜊油,印着中国俩字的正宗蓝色运动服,带着厚重保暖套的暖瓶,按匹卖做花裤衩的布,这地方都有卖,我家早十年前就不住这带了,但是想这些老东西了,就过来这边买,倍儿正宗,售货员都是老大爷,拿着算盘结账,戴着老花镜记在蓝色硬壳的账本上。这儿有我家一间房子,就在路边一个藤架子下,是个小长条儿,面积不大,可是高,得有个小四米,装个修加上一层,就成了小单身复式。我家本来离这儿也不远,不过是图更近点儿,索性就拾掇了下,我住这儿了,一个人,出门半个小时就回娘家,一刻钟就到了单位,那简直,没极了。住这儿的第一天,网线还没安好,我没事儿干跟路边儿看老头儿下棋。其实象棋我小时候也学过,马走日,象走田,绊了马腿走不了,将帅见面见光死,这些我也明白。不过一旦下起来就是乱七八糟,所以学会了后就扔一边了,看老头下棋就是图个热闹。这带虽然是楼房,但是也都是胡同出来的人,你打眼一看,手里整个破蒲扇,穿个白色棉布跨栏背心儿的,那绝对是打没有楼房的时候就跟这儿呆了几十年的了。 有俩老头下着不过瘾,整了点零票子当赌资,杀了几盘,棋法臭的那个输了十块钱,不高兴,推开不玩了。旁边围观的马上就顶上一个,老头脸色就更不舒坦了,坐旁边嘬着茶。我瞅了眼他手里的壶,顺口说了句:“大爷,您这紫砂不错,不便宜吧?”老头一听乐了:“看不出来嘿,你个小丫头看着不大,会看紫砂?我这可是好壶,这是我家传下来的,乾隆爷过大寿时候用过的御壶,这壶壁子上有皇上亲手刻上的印呐!”一旁刚才下旗赢了几盘的老头听了哈哈大笑:“得了吧老张头儿,又拿你那破壶吹,你这要是宫里头皇上用的,那你家祖上是宫里头干什么的呐,这要真是真的——也没的往下传啊!” 旁边人一通笑,挤眉弄眼的。张大爷下棋次点,脑子倒是转得快,马上就琢磨过来,瞪着眼睛跳起来骂:“你姥姥!你丫再说个我瞅瞅?”我一看,别我看会热闹一会儿还要劝架,话头是我挑的,这俩老头要是打个好歹,家里人还不得来照脸cei我?赶紧说:“这御制的东西也不是没可能出宫,这谁拿到手了,偷摸拿出紫禁城给卖了,不就流出来了嘛,不然就是没烧好的,就没送宫里,匠人自己做了纪念了,张大爷祖上说不定是买的呢。” 张大爷这才缓和了点脸色,旁人也说着好话,嘴损老头又笑了笑:“还是年轻人知道的多,得,是我眼睛不好使,没看出您这好壶,明儿你来我家,请你喝酒,啊!老张。”张大爷鼻子里哼了一声,这才好了。嘴损老头问我:“姑娘你大晚上的不回家,家里头不说啊?”我说我就住这儿,今儿刚来。老头说那敢情好啊,看你在这儿半天了,会象棋吗?切两盘?我推脱了半天,这老头不依不饶的,没辙了,坐下走了两盘,张大爷在边上看得欲言又止,终于在我第三次全军覆没后忍不住出声了:“我说老孙,你也忒缺德了,让让这小姑娘啊!来,上马!——哎呀妈呀,是那个马!来来你起来我帮你。”我赶紧起来了,孙大爷拿蒲扇戳了戳张大爷的肩头:“你怎么回事儿,还带逼着别人给你让位的?”我赶紧说我真是不会下,让张大爷下吧,一边说着一边掏出手机设了个两分钟后的闹铃。过了一会儿手机响了,我安了闹铃,装成接电话的样子走开了,趁着俩老头下的正酣,赶紧溜回了我的小房子。躺在床上玩了会儿手机,隐隐的听见外头过道里有个大妈嗓儿:“你个小王八蛋,天天就知道外面野,学不好好上,整天介儿的给你洗衣服,晚上回来又脏了,你泥地里撒欢儿去了?明天你自己洗!我天天伺候你们老的小的,没一个让我省心!”我听着好笑,发个微博同情了下这小王八蛋,翻了个身,着了。
■来自的网友回复
在下住雍和宫旁边胡同快一年了,正好符合二环内的标准,此刻外面寒风呼啸零下15度,我靠着暖气喝着茶来说说我住的胡同吧。打去年来北京的时候,就想找一个胡同里的房子住下,觉得那才是真正想要的北京生活。一开春就开始找房子,跟着中介沿着东四北大街一直看到雍和宫大街,看了不下二十间,觉得都没法住人。想象中的大院子天井葡萄架,那是是属于我等租不起的四合院的,我看的都是七弯八拐的大杂院——一个破落的大门常年敞着,门口两边堆满杂物,数数墙上的电表就能知道里面住了多少户,有些是一间房中间砌堵墙改两间的,有些是倚着大房子胡乱搭出来的,有些门对门对面开了门你就开不了门的,有些狭长阴暗没有窗户的。大部分这些小破屋子的业主,发迹了的住在三环外偶尔回来收个租或者直接全托给中介,没发的一般就住在左近,时不时来你门口巡弋一下提醒你节约用水把门口垃圾倒了。
美丽东四看了十几天,好容易在雍和宫旁边的胡同找到一个房子,虽然也在大杂院里,但是有一个独立的小院儿,厨房和洗澡间是在院子里的,虽然房子不大,但好在比较独立,周围也很安静,于是便决定租了。住下来以后发现各种问题,玻璃裂了啊,电线老化啊,水龙头生锈啊,洗手台架子缺一个脚啊,院里有个无底洞啊,这些都不是事儿,花了一周时间买了水泥砖头五金工具,把能处理的都处理了,院里顶上也装了铁丝网防止猫跑出去。胡同生活就正式开始了。
电线杆子是胡同一景胡同给我的第一个惊喜就是安静。一入夜静悄悄的,除了流浪猫偶尔跑过屋顶,基本什么声音都听不到。这让习惯了楼下有条车水马龙的大路的我颇为不适应,开始几天都怕睡过头了,到后来习惯以后睡眠质量空前地高。胡同里美啊,早上一起床就能看到窗外的蓝天白云和院子里的苹果树,出了院子,看不到高楼大厦石屎森林的感觉简直太爽了!!!
美丽雍和宫平房接地气,开门见天地,养花养草养猫养狗很合适,几乎每家都养着动物。春天会有杨花柳絮飘进来,夏天除了有几个蚊子,最热那几天开空调也挺凉快(年轻时在广东住几年很有必要),秋天很舒服蓝天白云但是需要清扫院子里的落叶,冬天打开暖气也就暖和了。
我家赛虎住进胡同也变成事儿逼胡同里遍地都是宝贝,前些年一直在深圳,来北京之后忽然发现之前很多罕见的老玩意儿在这儿不值钱,老式的五斗橱,缺个抽屉的大写字台,整扇拆下来的木头门,就堆在垃圾桶旁边,过往的老头老太太上去摸摸敲敲然后摇摇头走了,如果不是地方太小,我真想把这些都扛回来。在深圳已经不多见的老自行车,在北京胡同里遍地都是,随便找一个修车摊,花100块就能淘到不错的飞鸽永久大凤头。搞了一辆二六的老飞鸽,换了前后轮子装了新座头,我就开始在周边窜了。
每天早上都出现的小贩胡同最大的优势就在于区位,去哪儿哪儿都方便,远到天坛陶然亭,近到鼓楼什刹海三里屯,都属于10公里生活圈,骑着车沿路晃荡着就到了。早上起个早,骑车沿国子监到鼓楼大街走什刹海穿北海过景山绕角楼瞻仰天安门,然后奔前门去磁器口喝个豆汁儿吃个夹肉烧饼,再一路北上回来,各种舒坦。
北海真美啊胡同生活方便而且便宜,吃喝玩乐一应俱全。隔壁胡同到处是菜摊儿,方圆500米内七八家大厂牛羊肉,买米买面就去粮行,想喝啤酒不用自己夯吃夯吃扛回来存冰箱里,夹着人字拖走两步就是小卖部。懒得自己造饭,满胡同尽是小馆子,北京酱肉山东饺子山西刀削面兰州拉面西安小吃香河肉饼川湘小炒炸油条的卖卤肉的卖鸭架子的炸丸子的价格实惠丰俭由人,想吃宵夜了,甭去簋街,随便找个胡同一钻都是烤串儿麻小。
烧饼店
两块钱一棵的大白菜胡同文化娱乐休闲活动丰富,积极健康的吧,地坛公园花三块钱办张月票,早起进去跑跑步溜溜滑板儿,看老爷子们打打拳,跟着墙根下吊嗓子的学两句,回来路上把早餐吃了。纸醉金迷的吧,半夜别早睡,能喝酒看演出的地方太多了,去SCHOOL愚公移山MAO都方便得紧,不管多晚,喝多了扶着电杆吐个披萨,溜着弯儿就回来了,半道儿还能去北新桥吃个卤煮喝个大绿棒子慰藉一下灵魂。
慰藉灵魂的北新桥卤煮住胡同最大的两个敌人,一个是厕所,另一个是冬天。上厕所时胡同居民的老大难问题,因为老北京的排污管道只能满足正常的生活排污,所以大多数的胡同房子里都没有装马桶,偶尔有些装了的,也都是违规装的,大小便直接排进生活管道里,指不定什么时候堵上了,街坊四邻和居委会大妈就会找你麻烦。没有马桶,小的还好解决,大的就得去公共厕所里去蹲坑儿,虽说北京现在胡同里50米就一个厕所,但是早高峰时候还是很不方便,拎着裤子挨个儿厕所找坑儿,作为一个饱经现代文明熏陶的年轻人心情多少有些沮丧。
下雪了然而,和寒冷的冬天相比,厕所不过是胡同生活中不值一提的小瑕疵而已。北京的冬天真的很冷,因为没有集体供热的传统暖气管道,胡同居民取暖全靠政府统一采购安装的电暖器。暖气是智能的,设置之后晚上用电低谷自动打开蓄热,白天自动关闭开始放热。政府对胡同居民统一实施低谷电价减半的优惠,就是怕有的老头老太太舍不得开冻挂了。这个暖气虽然还算给力,但是温度很不好把握,开小了冷开大了整个人燥得不行。冬天一到,热水器就成了摆设,一是浴室里太冷开暖气浴霸脱光了都顶不住,二是水管都特么冻上了喝水都得用暖风机吹半天才能流出水来。这样一来,洗澡就只能去外面的澡堂子了。不过好在北京的冬天不需要天天洗澡,去一下大澡堂子找个师傅搓搓背也很能找回一些儿时的风味。住胡同里最大最大的敌人就是冬天上厕所。住胡同里最大最大的敌人就是冬天上厕所。住胡同里最大最大的敌人就是冬天上厕所。
- 『悦元堂』手部砭法清明时节养生方法
- #抑郁#老年人也会抑郁!若有这8种迹象,请上医院看看
- 动感单车:动感单车会消耗肌肉,导致肌肉流失吗?
- 【聪康网】远视眼对于人体有哪些危害呢
- 「康优纤健康无糖」为什么你跑步减肥没有效果?
- 「传染病」疫情改变了“年轻人”什么?
- 『什么值得吃』有了它,比上新东方学厨艺管用
- 白酒:如何区分陈酿酒与窖藏酒两者之间存在的关联?
- [儿童家具]儿童家具有什么分类 儿童家具选购需要注意什么
- [白志峰]睡觉姿势有大学问