一文读懂中国最难懂的小说 褐色鸟群( 二 )


当这些故事组合在一起,给读者最直观的感受就是前后矛盾,不知道故事的真相 。格非曾在《小说艺术面面观》中说:在个体与现实之间的空结构中,我们通常生活在某个边缘地带,而不是办公室之外;在时间意义上,情况更是如此 。感觉现实是抽象的,先验的,所以也是空洞,而存在包含着丰富的可能性,甚至历史 。这段话展示了格非早期的创作观,对我们理解褐鸟有很大帮助 。事实上,对于生活在现实中的个体来说,记忆、想象等心智活动往往并不确切 。在传统的文学作品中,这种非理性的幻觉往往处于边缘地位,但现代主义小说家却把它们放在了中心位置 。
格非先生
也许褐鸟最值得注意的不是它讲述了什么,而是它是如何讲述的 。或许《棕色小鸟》的意义不在于它讲述的故事,而在于它拍摄的方式 。它向我们展示的不是一个确切的故事,而是其中的多样性和丰富性 。