讲故事的婉小姐|到底有多可怕？，被嘲上热搜的《第一炉香》文/婉兮图/网络1《第一炉香》

文/婉兮图/网络
1
《第一炉香》，是张爱玲的成名作。
据说当年，《紫罗兰》主编周瘦鹃甫一见稿，立即惊为天人，果断拍板刊发，张爱玲也由此开启了红遍上海滩的序幕。
彼时，她才23岁。
这部小说，写的是少女葛薇龙的堕落史，讲她怎样从女学生一步步沦为交际花。
老实说，立意算不上新。
类似的故事，几乎发生在每一处、每一刻。但张爱玲的描述，向来都有2种动人心魄的力量，她用繁复的细节堆砌，硬生生把平面化的文字，写出了电影般的画面和质感。
万万想不到的是，近一百年后，以电影形式呈现的《第一炉香》，却会未播先黑，遭到网民的一致嘲讽。

文章图片
【讲故事的婉小姐|到底有多可怕？，被嘲上热搜的《第一炉香》】其实，预告片里的配乐画面都可圈可点。主要原因，出在主演们身上。
马思纯、彭于晏、俞飞鸿的气质扮相，似乎都不能与张爱玲的笔触相融合。而脱离苍凉和沧桑后，《第一炉香》就变了味。

文章图片
要知道，这本来就是个暗沉沉的故事啊。
人是泡在欲望里的人，情是被计算过的情，劫是在劫难逃的劫。读的时候，难免会一句三叹，甚至还有一股子寒意，悄悄爬上背脊。
少女时代初读，我读到了爱情的无望；
30岁后再看，看到的却是人性的贪婪和不甘。
隐约还有些警示钟的意思。
不如抛开电影版的争议，回到张爱玲的文字中，再细读一遍葛薇龙的人生。相信我，爱情绝对不是它的主题。
事实上，张爱玲也很少写爱情。
被她藏在字里行间的，无不是人心难料、人性莫测。命运百转千回，看似意料之外，实则情理之中。
2
最初时，葛薇龙只想把学业继续下去。
这也是她主动寻找姑妈梁太太的最直接目的。
香港的日子不易过，物价一天比一天高，躲避战乱而来的父母，便计划着，要迁回局势渐稳的上海。可葛薇龙不甘心中断学业，左思右想，一咬牙求到姑妈的门上去，希望这位至亲能够赞助自己完成学业。
姑妈是个富婆。
不过，这份富贵是“小老婆”的身份换来的。娘家人义愤填膺，只觉得她败坏门风，一气之下断绝来往，完全当这个人不存在，算是事实上的从家谱除名。
但姑妈毫不在乎。

文章图片
傍大款、继承遗产，她靠丈夫留下来的大笔金钱度日，拿奢华外壳来包裹寂寞的内心。所以，那位于半山的大宅里，装着纸醉金迷的日子，人们跳舞、打牌、办园会，欢喜悲忧都漂浮在半空中。
到葛薇龙找来时，姑妈徐娘半老，但依旧周旋在各式男人中间，时不时闹出些风流韵事。
甚至还觊觎着年轻的肉体。
比如乔琪乔，比如卢兆麟。
就连干活的一众丫鬟都俏丽动人，跟那些往来于此的达官贵人们，有些说不清道不明的暧昧。
此时的姑妈，就恍惚有几分“老鸨”的意思。她提供场地、提供包装，暗中穿线搭桥，靠年轻貌美的女孩们来拉拢男人，再兑换为这样那样的现实利益。
最后，葛薇龙也沦为其中一员， “薇龙这个人就等于卖了给梁太太与乔琪乔，整天忙着，不是替梁太太弄钱，就是替梁太太弄人。 ”
倒正应了初次登门时，姑妈对葛薇龙说的那句话， “让你爸爸知道了，准得咬我诱拐良家女子。 ”
结果是一语成谶，好人家的姑娘，到底还是惹了满身尘埃，虽披着“社交名媛”的外衣，本质却不啻于欢场女子。