沈从文|“没有他，我早已腐烂”，沈从文与多情的徐志摩，有着怎么的故事( 二 ) 沈从文|徐志摩|郁达夫|梁实秋|北京|北

从湘西沅陵到京，沈从文一共花了将近半个月的时间。刚到北京时，自称“乡下人”的沈从文就被眼前繁华的北京城给看呆了，心里只得感慨“世界真他x的大，我真渺小……”
初来乍到，偌大的北京城，让他倍感不适，尽管身上一直背着一本叫《史记》，一本叫《圣经》的书，也丝毫没能给他指明一丝方向。
最初，刚到北京，还能偶尔得到在北京做小买卖的大姐沈崇鑫的关心，但不久大姐回了湘西，仅剩沈从文一人独自惆怅。
到北京，本想着进北京大学读书的他，哪曾知道，要进北大，得需要学历才行。最后，仅有小学文化的他，只能止步于大学门口。
不过，大师之所以成为大师，那一定是有原因的。要强的沈从文，并不甘心，既然上不了大学，那就自学成才！

文章插图
当时，大学是对外开放的，人人可以去旁听。于是，他在北京大学附近租了间便宜的公寓（并给其美其名曰“窄而霉小斋”），只为了能够方便到大学旁听。
每天清早，生活拮据的沈从文，匆匆啃上几个冰冷的馒头，就赶着去北大或京师去听课，或是到图书馆里看书，借书。
再后来，陈渠珍给他资助的钱用完了，他只能边工作，边拼命学习。在此期间，他还不停地写作，但是投出去的稿子，都犹如石沉大海一般，了无音讯，更别提能收回一分半毛钱的稿费了。
走投无路写“求助信”
贫困潦倒，深陷绝望的沈从文，给当时在北大担任讲师，同时还是文坛上已经颇有建树，但是却备受同行打压的郁达夫写了一封信。
郁达夫看到信后，对这个大吐苦水的年轻人，心生同情和好奇，心想：这世间竟然还有比我更惨的人？

文章插图
年轻时的郁达夫
带着好奇，他觉得要去看看这人。
那年，北京的冬天，大雪纷飞，寒冷无比。一天，郁达夫冒着寒风大雪，敲开了沈从文那自诩“窄而霉小斋”的房门。
房门打开的那一瞬间，郁达夫被眼前的景象惊住了：
只见沈从文穿了两件单薄的夹衣（双层布料做的，中间不衬垫絮类的衣服），脚下裹着一条被子，用那早被冻得通红且肿胀的手执笔写稿，环顾四周，冰冷的房间里，一个火炉都没有。且那时的他，已经连续几天都没有吃上东西。