澎湃新闻|"少年图鉴"揭示选秀真相,练习生的汗水不值钱

:原题为_澎湃新闻|"少年图鉴"揭示选秀真相,练习生的汗水不值钱。
2020-07-01 20:17来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
原创 范志辉 音乐先声
作者 | Echo 编辑 | 范志辉
6月26日 , 2020年第一档也是唯一一档男团选秀节目《少年之名》正式开播 , 在《创造营2020》尚未结束、《乘风破浪的姐姐们》热度正高的舆论夹缝下 , 《少年之名》成功凭借飞行导师易烊千玺的一句 , "我挺讨厌'回锅肉'这个词的" , 冲上热搜第一 。
澎湃新闻|"少年图鉴"揭示选秀真相,练习生的汗水不值钱
文章图片
随着选秀节目越来越密集 , 越来越多成团失败或者成团却不红的选手 , 大多选择再次走上选秀舞台 , 由于自带粉丝关注 , 对于这类选手的讨论也就越来越多 , 最终诞生了"回锅肉"这一略显嘲讽语气的标签 。
据了解 , 《少年之名》的84位选手里 , 有36位曾参加过偶像节目 , 也就是我们说的"回锅肉"选手 。 易烊千玺认为 , 再次或三次参加选秀节目的选手 , 不应该被冠以"回锅肉"嘲讽 , 他们重头再来的勇气反而值得我们尊重 。
"回锅肉"这一标签 , 与其说是在嘲讽此类选手 , 不如说它嘲讽的是当下的偶像市场 。 在 "新品断货"的窘境下仍乐此不疲生产偶像的做法 , 聚焦到个体身上 , "回锅肉"代表的更是这场资本游戏中别无选择的追梦者 。
"少年图鉴"揭示选秀真相
练习生的汗水不值钱
"因为我们想表现的不是男团 , 而是少年 , 是不同样态的男孩子们 。 "
如节目总制片人都艳所言 , 做男团不是《少年之名》的唯一目标 , 更重要的是记录少年百态 。 于是这个秉持"一片素心"打造的节目似乎在舞台呈现差强人意 , 转而把更多的时间用来播放选手的生活片段VCR 。
节目中的选手 , 除了大量的"回锅肉" , 还包括从没接触过练习生训练的行业小白、自己摸索唱跳的"民间达人"等 。 特意为"少年图鉴"邀请来的但对唱跳并不专业的导师郭敬明 , 放言将整个秀场当作一场青春电影 , 在节目中不放过任何一个机会做价值判断 , 抓取选手的人格魅力 。 种种迹象表明 , 节目似乎想直接绕过舞台呈现去完成男团的价值呈现 。
澎湃新闻|"少年图鉴"揭示选秀真相,练习生的汗水不值钱
文章图片
这种看似矫枉过正的 "少年图鉴" , 实则揭示了这类选秀节目的一贯真相 。 偶像选秀综艺从来不是《中国好声音》或《歌手》 , 它比的不是"艺" , 而是"人" 。 早在《创造101》出来时 , 就已证明了选秀走红的核心在于靠人格魅力赢得粉丝支持 , 进而成功出道 , 而并不直接取决于业务水平 。 也就是说 , "性格魅力、艺能潜力"一直存在于选秀规则中 , 《少年之名》只是将其拿出来公开审视并放大了而已 。 而"青春电影"这一注释则颇有解构与颠覆的意味 , 即真人秀本就是一场戏 , 我们何不就直接开机?
但是这一真相对于练习生来说是残酷的 , 这无疑是在宣告他们的汗水其实并不值钱 , 努力的程度与走红的概率不成正比 。 尤其是那些屡次上节目却仍然不红的"回锅肉"选手 , 很多都经历了漫长的训练期 , 其业务能力不一定就弱 , 外貌条件也并不差 , 甚至很多断层式C位出道的也是"回锅肉" , 如蔡徐坤、周震南 。 但走红这件事 , 就像是把自己掷入一场赌博中 , 用有限的青春不断试错 , 除了加注别无他法 。
于是 , 他们从一个节目流浪到另一个节目 , 将自己投入到昼夜轰鸣的造梦机器中 。 这是他们在娱乐圈的生存方式 , 纵然只是跑个龙套 , 但也可以靠赶场表演维持生计 , 在黑夜中摸索着成为主角的微渺希望 。 而在他们背后 , 还有几万名境遇相似的练习生 , 甚至得不到被人看到的机会 。
据腾讯新闻报道 , 中国的练习生其实是一个特别庞大的群体 , 目前有几万人 , 但是能出道的大概只占到10% , 能成名的则连1%都没有 。 大部分练习生的薪酬也就是底薪加外务酬劳 , 再加提供吃住 。 在上海 , 他们大部分底薪是2000-3000元 。