看客|上海天桥上的卖花阿婆：孤独的日子打着盹儿过( 四 )
小精灵要是听得懂上海话就好了 ， “邓——丽——君”她一字一句地说道 。 这一回小精灵终于听懂了 。 邓丽君的歌声响起 ， “绿草苍苍白雾茫茫 ， 有位佳人在水一方......”
文章图片
王阿婆收摊后 ， 坐公交回家
王阿婆还记得1956年第一次来上海的那天 。 17岁的她帮着无锡老家的人拉东西 ， 到了上海已是夜里 ， 她也不觉得累 ， 大抵上是因为乡下孩子有的是力气 。 她望着眼前高楼大厦林立的夜上海 ， 当即下定“就是讨饭也要待在上海 ， 死也不要回乡下”的决心 。
文章图片
王阿婆二十岁左右的照片
经人介绍 ， 她去了一户人家当保姆 ， 照顾伊有毛病的两个儿子 。 3年后 ， 为了留在上海 ， 她同意与伊患有精神分裂症的老五结婚 。 不久后 ， 生下两个健康的儿子 。
当她在上海落下脚以后 ， 便把无锡乡下的两个妹妹也接到了上海 ， 帮她们找了上海老公 ， 也留在了上海 。 婆婆同样患有精神分裂症的老三也结了婚 ， 但却一直没有小孩 。 她感受到了哥嫂的嫉妒 ， 因此妯娌不合 。 她决定离开这个家 ， 便提出了离婚 ， 把7岁的老大留给了婆婆家 ， 自己带着5岁的老小留在了她要求给她的房子里——她不可能带着孩子回到无锡娘家的 ， 那是没有脸面的事 。 毕竟 ， 她给人家养了两个小孩 。
那样的年岁里 ， 她在上海无线电第六厂做电视机天线 ， 养活自己和儿子 。
后来 ， 她认识了一个从卢湾区（已撤销调整至黄浦区）公安局分局退居二线到房地局工作的男人 。 男人是“拆违队”的 ， 跟她一样也是离异带着个孩子 。 她和儿子住在原来的家里 ， 总有一些流言蜚语让她不舒服 ， 她想换个环境 。 在拆违队的男人帮忙下 ， 她与人调了个房子 。 不久 ， 两人便结了婚 ， 生了一个女儿 。 因为两人性格不合常常吵架 ， 第二段婚姻维持了5年的时间 。
【看客|上海天桥上的卖花阿婆：孤独的日子打着盹儿过】她觉得一个女人 ， 总要找个男人依靠 。 第三段婚姻 ， 是跟一个膀胱有毛病的男人 。 婚后 ， 男人因为膀胱癌开了三趟刀 ， 她前前后后照顾了伊十几年 ， 直到伊2000年去世 。
从上海无线电第六厂退休后 ， 她去派出所做过一段时间的清洁工 。 女儿说 ， 不如去卖花 ， 比做清洁工轻松 。 但女儿和儿子 ， 甚少来看她 ， 小儿媳妇每次见到 ， 都要因孙子的病怪她 ， 怪伊当初为何要嫁给那样的人家 。
现在卖完花 ， 连个说话的人都没有
每天下午3点到5点 ， 是丁阿婆雷打不动的昏昏欲睡时间段 。 一只手握着白兰花 ， 一只手拿着剪刀 ， 两眼阖着 ， 她的头晃了一下 ， 又一下 ， 醒了 ， 睁着困顿的双眼 ， 看着手里的剪刀剪去白兰花花蒂 。
有一次 ， 在昏昏沉沉中 ， 她看到了升至云端的天梯 ， 天主就在天梯的顶层望着芸芸众生——死去的老公在天梯下伸出手来 ， 想要拉住天主 ， 天梯和天主却一并消失不见了 。
醒来 ， 却看到眼前是在天桥另一头卖花的周阿婆 。 周阿婆拿了一把她的白兰花 ， 站在边上瞧了她好一会儿 ， 她都没察觉 。
文章图片
天桥另一边的周阿婆的摊子
“人家把你的花拿走了 ， 你都不晓得！”71岁的周阿婆说着一口萧山话 。
总来造访的周阿婆 ， 却让丁阿婆心情很不愉快 。 同样也在淮海中路重庆中路人行天桥上卖花 ， 这老太婆的白兰花价格比同行低一倍 ， 只要“2元一对” 。 搞得附近的上海阿姨听说丁阿婆这里要“5块钱” ， 还大骂她黑了心 。
