以前很合身的衬衫，突然就扣不上最上面那个纽扣了( 四 )

肿瘤就像在冲浪，时高时低，时好时坏。
有时候，我生怕病情一复发，一个大浪把我拍在那。但有时候，我又焦虑什么也不做的话，就是在浪费自己的生命值。
以前化疗时，总想着活着就好，不顾别人的心情，自己开心就好了。但现在，身患癌症的我，竟然开始有点“奢侈地”考虑以后的生活，并为之做准备了。
为了治病，从大学退学，放弃了很多东西，但理想和希望仍在，我还有想做的事。
在写下这篇文章时，我已经做过了 13 个疗程的化疗、1 次骨髓移植和 26 个疗程的免疫治疗，正在这不知道保质期限的安稳期里为自己制订下一步的计划。
最后几个建议送给小伙伴们：
早发现早治疗，身体不适及早检查。
相信现代医学，相信医护。
不要放弃希望，命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。
医生点评
王倩 | 复旦大学附属华山医院血液科副主任医师
对于淋巴瘤来说，不断肿大却无痛的淋巴结，是它较为常见的特征性表现。
但实际上，由于发病部位的不同，淋巴瘤有着多种多样的表现形式，有些甚至非常不典型而造成诊断困难。因此，我们又称之为“伪装大师” 。
在最开始，作者出现了咽部不适和干咳的症状，最后甚至不能平卧，并出现明显的颈部肿胀。这多是颈部和纵隔淋巴结肿大的结果，也是部分淋巴瘤的常见发病特点，但早期却常常被误以为是咽喉炎、支气管炎等。
所以在日常生活中，如果这些症状随着时间的推移而逐渐加重，我们就应该有足够的重视，及时医院检查。
在医院，为确诊淋巴瘤，一般会进行B超、胸部CT等初步检查。但活检病理，如对淋巴结进行穿刺或切除，才是获得最终诊断的“金标准” 。因此，如果医生建议组织活检时，应遵从医嘱，以免耽误诊断。
根据活检病理结果，淋巴瘤被分为非霍奇金淋巴瘤和霍奇金淋巴瘤两大类。作者罹患的结节硬化型，是霍奇金淋巴瘤最常见的亚型（约占 65%），发病的高峰年龄在 15~34 岁，常见的发病部位正是纵隔和颈部淋巴结。
但由于淋巴瘤可以广泛分布在身体的各个部位，所以单纯的组织活检还远远不够。为了制定更合理的治疗策略，需要进行更全面和细致的评估。很多患者会对此产生误解，认为这是过度检查，但实际上却是非常重要且必要的。
就像作者所说，在进行自体造血干细胞移植时， “避免口腔感染、肛周感染和肺部感染”非常重要。由于大剂量化疗后中性粒细胞下降，肠道屏障功能减弱，此时感染的风险大大增高。