每日人物|那些被县城房子套牢的年轻人，有价无市、没人接盘县城买房

文章图片
县城买房，某种程度上也是一种无奈。对于那些手里有闲钱，想让钱生钱的人，他们想出的投资办法之一，就是到大城市周边的县城买房子；对于手里没钱，在大城市买不起房的人来说，他们想出的办法依然是——到大城市周边的县城买房子。
他们一起推高了县城的房价，承担了被围困的风险。不过，房产能给予多少安全感，就能遮蔽多少生活的真相。
文|易方兴
编辑|楚明
运营|肖睿
1
又该交物业费了。
对于在北京上班、在河北县城买房的苏晓来说，这等于是在提醒他：你那个空置在承德县已跌价10%的房子，又要扔进去物业费的钱。
2020年初，苏晓坐了3个多小时的大巴车去承德县办房产手续。承德县是河北承德市下辖的一个县，距离北京240公里。他一路都在反思，为什么3年前脑子一热，跑到这个人生地不熟的地方买套房？他也试着安慰自己，等年底京沈高铁通车，承德去北京方便了，说不定房价还会涨回来。
但有的地方高铁通了，却连这唯一的盼头都没了。张晖在河北县级市涿州买的房子，走路10分钟就能到高铁涿州东站，买的时候145万元，现在跌到100万出头。
在北京，张晖是一家知名短视频公司的工程师，租房住。他把涿州的购房合同塞进衣柜最深的抽屉里，宁愿这事没发生过。结果隔三差五，还是有河北号码的电话打过来提醒他：“哥，你在涿州的房子要装修不？”
这时候，他意识到，自己买在县城的房子被套住了——有价无市，没人接盘。
棚户区改造至今已有12个年头，今年已到最后一年。这12年里，拆迁与补偿，创造了新的城镇化，也催生了房价的上涨。
周玲老家在湖北恩施市下辖的宣恩县，一个要在地图上仔细查找才能看见的“十八线小县城” 。 2017年时，恰逢县城棚改，老城区的房子被拆了， “每天都听我妈说县城的房价在涨” 。
当时她正漂在武汉，武昌区房价已经涨到近2万，攒够首付还要5年。此时，老家县城的房子眼看着向4000元迈进。
“我妈打电话说，老家又规划了一个旅游小镇，很多景观好的房子一出来就被抢光了，还有人一买就是好几套。 ”趁着过年回家，周玲看了几个盘，终于决定在县城买房，等过几年涨了再卖——武汉的首付就有了。
周玲那套房子在新开发的地区，来访的一般都是旅行团的人。前几个月，房价从3000元涨到3800元，周玲一算，总价涨了8万元——赶得上她一年的积蓄了。
但周玲当时没有意识到，县城的房价虽然上涨，要是找不到接盘的人，价格就是个装饰。
到了2018年，她发现，同小区有十几套房源都挂在网上卖，一挂就是半年，也没卖出去，她才发现不对劲，整个县城也就30万人，很多人还会去恩施市买房，县城的房子还有多少需求量？她赶紧让父母在网上把房子挂出去。
这一卖就是两年，价格已经降到跟买房时差不多，至今也没卖出去，甚至连看房的人都没有。

文章图片
▲县城的低房价是吸引年轻人买房的重要原因。图/视觉中国
2
所有的事情中，最可怕的部分在于，资产和生活一起被困住。
32岁的吴承波是少数选择住在县城房子里的人。在涿州，他所在的小区孤零零地矗立在一片树林里，想买瓶矿泉水要骑10分钟电动车去买。外卖也叫不到，因为这里是没有骑手覆盖的区域， APP里最近的一个商家也在10公里开外。他在北京提着旅行箱上班，像一只寄居蟹一样，从北京往涿州运送生活物资。