高考完的那个晚上你是咋度过的

考完最后一科,走出考场的时候,雨下得正大,我像疯子一样在雨里跑。那是我第三次参加高考,却是感觉最坏的一次。那段时间我每天跑到山里静坐,或是沿着河岸不停地走,直到天黑。曾经高考几乎是我人生的一切。第一年我落榜了,复读了一年,又落榜,前后复读了三年。我从小就认识的商琰,那个拿过全县第一的学霸,也不幸跟我一起复读了三年。那时候我对他,连复读的玩笑都不敢开,生怕揭了伤疤。
上了大学之后,我们的人生似乎又恢复了顺畅。后来我明白,高考失利,有可能只是一段时间运气不佳而已,后来我们经常坐在一起搓麻将,渐渐的没人再提起从前的高考。
————
初二那年,我从作业本上撕下四张纸,分别写上「青」、「华」、「大」、「学」四个大字,贴在了书桌前的墙壁上。
其实我根本不了解清华,只是时常听人说,那是全国最好的大学。当时的我甚至不知道,原来清华大学的「清」还得要有「三点水」的。当时,身边的人对我大都是很鼓励的。长辈会语重心长地说,「只要不贪玩,你就能考上」。
可是商琰和我们不一样。从来没有谁在他面前提什么「只要」。所有人替他操的心是:该上清华还是北大?
01
第一次见到商琰,是小学六年级开学时。班主任领着他站在讲台上,介绍说是乡里来的转校生。
他高高瘦瘦的,眼睛细长,皮肤白净,戴着眼镜,很是斯文。穿着一件白衬衫,外面套着驼色的毛线背心,很干净。
不过没两天,商琰就凭才华震住了我们所有人。
他转来我们学校写的第一篇作文,就被老师当作范文在班上念,念罢啧啧赞道:「高中生都写不出这样的作文来啊。」
我们却都怀疑,他该是从哪儿抄来的。
可是随后在学校举办的作文竞赛和数学竞赛上,商琰都拿了第一。评奖的老师们毫不隐晦地说,「商琰完全是辗轧第二名胜出的。」我们完全服气了。从那天起,他被我们划成另一类人。
家长之间也开始流传各种关于他的传说。有一天,我姨妈很认真地问我:「你们班是不是有一个叫商琰的,他妈在县医院工作?」
我说:「是啊,怎么了?」
「人家太乖了。放学回家,家里没人,没带钥匙,就自己坐在门槛上看书等爸爸妈妈回家。」
见我没什么反应,她又补充道,「人家走到哪里,手里都捧着一本书!」
我听得不耐烦,转身就出门打弹珠了。
02
中考,商琰毫无悬念地拿了全县第一,比第二名整整高出了50多分。
高中我们分到了同一个班。那个班集合了我们县当时中考成绩最好的一批学生,学校也给配置了最好的高中老师。
学校很有野心,第一堂班会课,校长、副校长、教导主任等领导都来了,放话要在我们那个班培养出四五个清华北大的。
我们干劲十足,觉得自己就是那四五个后备生,再不济,至少也能混个浙大、上交什么的。从来不看书、不做题的我,激动得天不亮就起床学习。
可是,这种鸡血状态只持续了三个星期。
不久,县里一所刚成立的私立学校「英才中学」来我们班上挖老师。每位老师一次性支付30万元作为离职补偿,开出的工资更是他们在县二中的3倍。条件着实诱人。那是2004年,30万元可以在我们县的城中心买五六套100平的商品房了。
果然,各科老师都走了。只有英语老师留了下来,他是我们的副校长。
许多乡下考来的学生都跟着离开了。那所私立中学承诺,只要是我们班的同学,过去上学不但不收学费,还提供免费住宿。
走还是留?我陷入了迷茫。直到半个月后,确定了商琰不转学,我才放心留了下来,一切顺其自然。
经此波折,许多同学已不复开学时的激情。我也退回到原来那种不看书、不做题的状态。只有商琰,似乎未受丝毫影响。每次考试,都是稳稳的年级第一。
高考之后,我们对着标准答案,凭着记忆估算自己的分数,然后再选报大学。
我报了中国传媒大学。根据自己的估分以及它此前三年在贵州的录取分数,数学老师拍着我的肩膀说:「没问题的,你的分数准能上。」
结果,我落榜了。
那是2006年,北京的大学录取分数线普遍暴涨。大家都说涨分的原因是2008年的北京奥运会,大家都想去北京做奥运会的亲历者。
「你晓得不?商琰也落榜了。」一个同学小声给我讲,像在讲什么国家机密。
「什么?」我着实吃了一惊,连忙追问,「不可能吧,怎么会!」
「真的啊。估分的时候,他就说没发挥好,恐怕才有650多分。」
「之前学校不是给他弄了个『省级三好学生』吗,额外加20分。670分的话,应该没问题啊。」
「上不了。他实际分数好像才630多点。」
03
后来,商琰去了旁边的一个市重点中学补习。
原本我们县二中的领导联系到了哈尔滨工业大学,争取到了额外的补招名额。如果商琰愿意,就可以前去就读,专业任选。可是他拒绝了。
我们所有人都认为他拒绝得理所当然。因为再考一次,他肯定是要上清华北大的。
我去了山东的一个二本。在去学校报到的火车上,我安慰自己,学校不好没关系,在大学只要努力就好,到时候再考好大学的研究生。
然而到校的第一周,我就崩溃了。原来那所大学,两年前才刚刚从专科升级成二本。学校的办学水准仍是专科级,而以我那年的分数,报考山东大学也是可以被录取的。
那时候,贵州高考报志愿,实在是一种赌博。如果第一志愿落选了,那这个考生基本也就落榜了。后面所谓的第二、第三、第四、第五志愿学校,并不会因为分数高就会录取,而是会优先录取第一志愿的考生。除非录不满,才会考虑。
这种规则之下,常常会有戏剧化的结果。2007年,有个人考了640分,报考中国人民大学落榜了;另一个人考了540分,报考北京大学却被录取了。
我不甘心待在那个学校。我想我是有实力的,只是赌运不佳。于是,我退学回到了贵州。待在省城贵阳打了一段时间的工,半年之后,我回到老家的县二中补习。
很快,第二次高考来了,我报了中南大学。结果,又落榜了,分数仅差1分。
我觉得,命运简直就是在玩弄我。但我很快得知,商琰也落榜了。
那个假期,我很怕见到那些同届、已经上大一的同学,也很怕待在家里,面对家人。每天跑到山里静坐,或是沿着河岸不停地走,直到天黑。
但抵不住老同学们纷纷打来电话邀我去聚会,有一两个实在推不脱,只得硬着头皮去了。
一次聚会上,我遇到了商琰。
他问:「现在有什么打算?」
我说:「不知道。怕是要去广东打工吧。」
「要不,你跟我去六盘水补习吧。水矿一中,我去年就在那补习。以你的成绩,什么费都不用交,我们还可以住一个房间。」
那时候,我们那儿的人都认为,高考失利补习一年无可厚非,可要是补习两年,那就无地自容了。所以无论如何,我是不可能再在我们县待下去的。不过,我没好意思立即答应他,推说,「我再想想吧,过两天给你打电话。」
几天后,我跟着商琰去了水矿一中。到了没多久我就发现,商琰仅仅是在那儿补习了一年,整个高中部40多个班,便几乎无人不知他的大名。
那年是水矿一中历史上最辉煌的一年,有8个考上了清华北大,1个考上了第一次来贵州招生的香港大学。可商琰却落榜了。
使用App查看完整内容目前,该付费内容的完整版仅支持在App中查看
??App内查看|高三那一年我的笔袋里面有张小纸条,上面记录着我所有高考后想干的事情。
那张纸条不大,大概只有半张纸鹤纸大小。
每当我学累了,每当我看到好朋友又出去游山玩水了,每当我发现了什么有趣的东西而自己却没有时间去做的时候,我都会在纸条上写下来。
那张纸条被不断的拿出来,写字,放回去,变得皱皱巴巴。
所以我高考一结束,就和家人说,我要回趟学校。为的是取那张小纸条。
我记得我在台灯下攥着那小纸条看了好久。
---
后来小纸条被我弄丢了,所以我至今只记得它是皱皱巴巴的,上面写满了小字。至于上面究竟写了什么,想不起来了。
不过小纸条的意义大概不在于高考结束后的实现,而是这一路以来的美好挂念。
---
当人在很辛苦的干一件事情的时候,大概会觉得外面的世界如此斑斓如此美丽。然而往往有了无数时间的时候,却忘记了那时的期待,敏锐和灵感,刷刷手机就日复一日了。大概,吃苦和单一的日子可以让我们更清晰纯粹的发现这个世界,眼睛一直亮亮的。
---
感谢各位的点赞和关注,我其实从上个星期才真正决定用分享生活中的故事,大家的认可让我很感动也很受鼓励。
一些知友看到我是北大元培PPE的,对北大、元培还有我喜欢的大自然小动物也很感兴趣,想要进一步的了解,欢迎随时留言,我愿意和大家分享;
也可以去我最近新开的微博:李雨哈哈哈,大学接近尾声,我会在上面po一些总结性的思考和想法。
---
在此,祝福每一个在看这个帖子的高二娃娃和高三娃娃能够脚踏实地的迈过高考。
也祝福每一个有小心愿的人,可以放下那些阻碍你的东西,试试看。

■想给喜欢了四年的女孩告白,想找每天一起喝可乐的基友开黑,想买一张去云南的车票,想骑车去不远的郊外,想回乡下奶奶家吃晚饭,想看望当兵的小叔叔,想听李志的演唱会……站在校门口“育人”两个大字下想了很久,认识的朋友匆匆打招呼,擦肩而过,无数的人呼啸飞过,他们说,去吃饭吧,去上网吧,我一一拒绝。转身往和他们相反的方向回家,阳光刺眼,马路两旁的梧桐延伸无穷无尽。买了一罐百事可乐庆祝高考结束,落幕。竟然快破百了,我这就表白去。我去,你们要的结果来了……结果就是,没成劝大家,想做的事早的去做,就这样。
■第一次五百赞,首答2015年6.8高考结束。当天晚上谢师宴,同学们和老师们喝了一点酒,这期间没有学生也没有老师,吹起牛来像兄弟。喝到晚上十点多(没有公交车了)。一个班级里也有不同的圈子,我和七八个同学谢师宴后去看电影,走了5公里左右到电影院看《末日崩塌》。电影结束(接近凌晨一点)得知有另一群同学在KTV唱歌,一群人又走了7公里去和他们一起唱,凌晨3点,离开KTV。放弃了爬山看日出的原计划,太累了。。。八九个人到公园的草地躺一会,当天多云,看不到星星,只有月亮。几个人谈谈人生,聊聊理想,以及未来的打算,聊的很开心。。。天亮了,返回学校,途中路过KFC里面一群同届校友,通宵一夜的不只是我们几个啊。。。。。第一次在上回答问题目测不过10赞竟然377赞,谢谢各位观众原来这么多人去看末日崩塌啊,这部电影,我给差评。。补:广告,我的另一个回答,如何在宿舍用小功率锅能做哪些美食?我答得那么用心却没人看。
■前几天去银行汇款,就在银行门口遇见了高三时候暗恋的女孩。因为距我参加高考已经过去十二年了,当时我并没有一眼认出她来,只是觉得这个从后备箱往外拿东西的少妇挺有气质的,便多看了两眼。没想到与她四目相接时,她认出了我。简单的寒暄了几句,才知道原来她一直在某沿海城市工作,这次休假回来看望父母。一时间感慨万千,想起了那时的许多事情。我出生在某国家级贫困县的一个偏远农村,发小们大多数初中毕业就辍学外出打工了,能够像我一样参加高考的是少数,这除了需要自己本身努力以外,还要求父母有一定的远见。到了城里读高中以后,我一度非常自卑,走在校园里,害怕与迎面而来的同学有目光接触,害怕别人注意到我破旧的衣服。在我的眼里,李宁的衣服和鞋子是奢侈品,能买一件穿身上是最幸福的事。即使的夏天,我也只有几套衣服换洗。有时候洗了还没干,就把湿衣服穿在身上。能够让我找到自信的只有好好读书,班里有的同学经常翻墙出去通宵玩传奇,我高中三年没有进过网吧,一到周末就去新华书店看书。当时班里有一个小女生,因为父母都是老师,所以启蒙比一般人早,高三的时候她才15岁,长得很秀气,性格也很开朗。多年以后,我看《山楂树之恋》,第一眼看到周冬雨时立刻就想到了她,她们长得实在太像了。冬天冷的时候,她见我只穿两件单衣,就从家里拿了两件毛衣过来给我穿,说是她哥哥买的,因为款式不喜欢所以没怎么穿,扔了也怪可惜的,让我帮忙穿了,以免浪费。其实我知道,这不是要我帮忙,而是要帮我,却又怕伤害我自尊的说辞。我不想接受,却又冻得不行。她执意要认我做哥,像跟屁虫一样的粘我。每次月考,班里会排一次座位,成绩好的最先选座,她总是喜欢坐在我旁边。每次周末没有课,其他人都回家了的时候,我喜欢一个人坐在空荡荡的教室里做模拟试题,她就留下来陪我一起。我喜欢她,就像她喜欢我一样,但是为了全力迎战高考,我装了一年的傻。在我看来,能够在散了晚自习以后,和她肩并着肩撑着雨伞从安静的校园走过,就已经是很幸福的事情了。为了减轻家里的负担,我报考了军校。因为军校是提前批录取,她说我考到哪里她也去哪里。我想,高考完,如果我们真的考到了一个城市,我就向她表白。高考的时候,每一场我都会在她的考室陪她陪到最后,等到快开考了才回到自己的考室。考完以后,我陪着他一起走了很远,从河边走到桥头,又从桥头走到超市门口,直到街灯亮起。最后,她扭过头跟我说:“那么,我就回去啦!”我回答说:“那就再见吧!”然后目送她离开。后来,我如愿以偿考上了军校,而她却考得并不理想,选择了复读。复读的那一年,我和她打电话,写信,但我始终绝口不提喜欢她,生怕她因为感情的事情影响了学习。复读了一年以后,她再一次参加了高考,结果虽然比上一次好,但依旧不理想,刚刚过了一本线。她问我,是选择长沙(我所在城市)的二本好呢,还是选一个其他城市的一本?我不知道她想要什么答案,那时候我懦弱了,我说你自己选吧!最后她选择去了沿海的一所重本。从此两人再无交集。多年后回想起来,我并不后悔。我得到了自己想要的,也错过了许多美好的东西。这些青涩的、懵懂的、心照不宣的感情,哪怕错过了,多年后想一想都觉得美好。