蔡康永|公开出柜后依然爆红：他在娱乐圈，到底有多受欢迎？( 三 ) 娱乐圈|小S

一千多人被太平轮拖入海底。
父亲的事业深受打击，无力赔偿后破产。
举家来到台湾后，才生下小儿子蔡康永。
在父亲口中，这个蔡康永从未见过的上海是甜美的，梦幻的。
“他吃到的每个菜都好吃，他遇到的每个女人都那么美。 ”
但于蔡康永而言。
他所听到的辉煌永远是过去时。
这给他形成一种强烈的反差感。
“我可能比别的小孩更早意识到，事情可能会消失不见。我被这种奇怪的养分灌溉着成长，于是这一切形成一种‘倒过来’的感觉，反而是我成长后发现，其实人生没有那么沧桑与失落。 ”
辉煌到陨落。
虚幻与现实。
不过浮华一梦。
这让他更加看淡世事。
平静从容渐渐融进骨血。
即使是偶尔的丢盔弃甲，都显得格外克制。
他曾罕见地在《奇葩说》上流泪。
“站在一个孤单的立场，我很希望很多人陪我。就是可不可以不要，每一次提到这个题目的时候，他们只能亮出我一个人，是活着的人。 ”
“我们总得给那些爸爸妈妈看看，就是你出了柜不会死掉，不是每个出了柜的人都被社会逼到阴暗的角落去，最后没有路可以走......”
“所以我的压力就这么大。我倒霉嘛，我就是唯一一个已经出了（柜）还健在的人。 ”
即便如此，你也能看出来。
他的崩溃是有限度的。
泪水说收就能收。
彻底失控这个词，永远不会发生在他身上。
他越来越像一个局外人，冷眼旁观着娱乐圈的繁华。
那里跟父亲口中的旧上海一样。
灯红酒绿，纸醉金迷。
好戏一场接一场地上演，也一场接一场地终结。
这种苍凉感，如影随形。
“我的人生中就是会有很多人，跟大家一样，就是会有很多人转身走掉就消失不见了。 ”
《康熙来了》刚停播时，粉丝一时难以接受。
他劝慰大家。
“没有什么能陪你一辈子，《康熙》也不能。 ”
“十二年来，有笑有泪，有阴晴，相伴一场，人来人往，只是日常” 。
可人走茶凉后，到底有什么值得被铭记？
他写书。
“写书本来应该是我一直的重点。 ”
在留下两本《蔡康永的说话之道》后，他又打算写奇幻小说。
如今，他拍电影。
参加《导演请指教》，很努力地争取自己想要的演员，计划要拍一部“预算很低，很草率、很粗野”的电影。
跨界玩得风生水起。
可奇异的是，他又从不追求什么意义，或是结果。
“我所探索的领域，无非是去丰满我的人生。我做到什么样的程度，就可以让我的人生达到一种什么样的饱和程度。 ”
或许。
回归本心，回归当下，他只要这一世的自我体验，是精彩的，灿烂的、饱满的、丰富的。
至于被不被人记得，或留下些什么，他通通不在乎。
反正一切都会逝去。
烟消云散。
尘埃落定。
2006年，蔡康永的好友，舞蹈家罗曼菲去世。
他去主持她的葬礼。
他本以为自己不会流泪，最后还是哭得稀里哗啦。
杨澜问他，你想过自己离开的时候吗？
他沉吟片刻，正色道：
“我希望所有我喜欢的人都不知道（这件事），所有讨厌我的人也不知道。 ”
随后，露出标志性的温暖笑容。
“我就希望我在一个遥远的岛屿，忽然就消失不见了。火山爆发，我就被埋在那里。 ”
他希望——
他在时，繁华如梦，富贵如云。
他走时，天地阒静，孑然一身。
只用他留下的长影，告诉后来者，他来过。
作者：大碗
【蔡康永|公开出柜后依然爆红：他在娱乐圈，到底有多受欢迎？】