真正靠谱的关系，都有点“冷淡”

本文插图
作者：万迟
来源：有书（ID: youshucc）
最好的关系，就是“各自忙碌，互相牵挂” 。
喜剧艺术家陈佩斯曾经这样评价自己和朱时茂的感情：“从来也不会想起，永远也不会忘记。 ”
人与人之间最好的关系，想来便是如此。
行至中年，越来越看清一个社交真相——长久的关系，往往都有点“冷淡”：
不必每日联系，更不会故作寒暄；未必轻易想起，但绝不抛弃放弃。
这样的关系，看似冷淡，实则“靠谱” 。
01
靠谱的关系，不需要频繁联系。
知乎上有人问：“人与人之间最好的关系，是什么样的？”
下面有个回答：
“那大概就是，每一次见面，都有一种回到主场的感觉。 ”
回到主场，意味着两个人即使经久不见，也能侃侃而谈、不拘谨、更不冷场。
人在年轻时，以为感情只能通过“频繁沟通”才能维系，后来才懂，长久的关系，依靠的是彼此对这份感情的笃定。
经典美剧《老友记》中，莫妮卡和瑞秋6岁时便相识，一路陪伴了彼此的成长。
高中毕业后，因为交集变少，两人逐渐断了联系。
几年后，瑞秋的生活不太如意，在婚礼上逃跑后，她穿着婚纱直奔莫妮卡的家里。
她知道，这这个偌大的城市中，她除了这里已经无处可去，除了莫妮卡，再没有人可以不问缘由不计代价地接纳她。
“心若在，断了联系又何妨？心若不在，寸步不离又怎样？”
冰心的这句话，再真实不过。
是啊，有些感情可以坚韧到无畏时间，有些感情却会随着距离逐渐变淡，让两个人渐行渐远。
我想起导演贾樟柯在电影《三峡好人》点映会上说起的一段往事。
他和表弟从小一起长大，感情甚笃，他一度以为，这样附带血缘关系的深情厚谊，一辈子也不会被改变。
成年后，他去了北京学导演，而表弟从18岁开始就没有再读书，一直在老家的煤矿工作，娶妻生子后，日子颇为艰辛。
【真正靠谱的关系，都有点“冷淡”】在那之后，贾樟柯发现两个人竟再也不能像年少时那样称兄道弟，见面只是偶尔笑一下，因为彼此都不知道该和对方说些什么话题。
后来，他把这段往事借电影《山河故人》说了出来：
“原来，每个人只能陪你走一段路，迟早要分开。 ”
就像原本并肩行走的伙伴，一个变成飞鸟，终日翱翔天际；一个成长为鱼儿，终日潜入深海。
飞鸟与鱼儿之间，隔了一整个天地，眼中的世界又如何能一致？
没有人愿意一直向下兼容，也没有人甘于一直向上仰望，真正靠谱又长久的关系，是我们虽然联系得不多，却可以始终与对方保持同频。
成年人之间的感情，从来不是用来消磨彼此精力的，不联系，是信任，也是珍惜。

本文插图
02
靠谱的关系，不需要寒暄。
鲁迅在《故乡》一文中，曾写过他与闰土的友情。
某年春节，少年鲁迅在乡下遇见了少年闰土。
虽然一个是少爷，一个是工匠家的小孩，但两人相处甚欢。
他们一起在沙地中点西瓜、刺猹、奔跑，过了一个终生难忘的正月。
很多年后，两人重逢，鲁迅非常欣喜：“闰土哥，你来了？”
可闰土只是停顿片刻，微笑着寒暄了一句：“老爷。 ”
那一刻，鲁迅就明白，他与闰土之间的情谊，再也无法回到那个正月了。