老照片：100多年前中国的真实生活，触及人心( 六 )

19
街头剃头师傅的手艺

本文插图
清朝入关后，强迫所有男子剃去大部分头发，只留脑后小手指细的一绺，即“金钱鼠尾式” ，以此作为归顺的标准，否则“留发不留头” ，因此在清代，剃头业正经是跟脑袋相关的职业。传统的剃头匠必须掌握十六种技能，除了梳发、剃头、刮脸，还能掏耳、清眼、染发、按摩、正骨等等。到了民国，辫子被认为是耻辱和不卫生的象征被要求减掉，男子不再蓄长发，不过剃头匠的诸般手艺依然适用。照片中这位师傅正在认真地为他的顾客刮光头。
20
内城左一区泼水的工人

本文插图
进入民国后，政府提倡新的生活习惯，教育民众讲究卫生，并积极治理主要干道的环境。北京素以大风和满城黄土闻名，为了降尘，政府派遣专人每天为街道洒水。照片中的两名“环卫人员”正在进行洒水的工作。
他们戴着大沿帽，从制服上可以得知他们属于内城左一区，这是民国时对北京城的区划，内城左一区即今王府井、南池子一带。
21
出城的农民

本文插图
某个冬日的正午，四五个农民正背着硕大的背篓向正阳门瓮城东闸楼走去。这次进城，他们的收获似乎不少，每个人的背篓都装满了。墙根下一个满族妇女正抱着孩子进城，一个年轻的车夫也正拉着空车往城里赶，近处的这位大叔竟然还保留着辫子，不知是对前朝的怀念还是没看清局势的发展。
22
郊区的驼队

本文插图
那个公路尚未兴起、铁路刚刚起步的年代，骆驼依然是中国北方最重要的长途运输工具，大量的驼队连接着北京与关外、蒙古草原以及更远的亚洲腹地的贸易关系。与通往南方的运河一样，它们也是北京赖以生存的经济命脉。
23
独轮车和黄包车

本文插图
独轮车也是一种重要的运输工具，多数时候用来载物，在某些地方，比如19世纪的上海，也作为出租车用来载人。照片上这辆满载白萝卜的独轮车可能正要送往某户人家，萝卜是北方人传统的冬菜，人们会在天气变冷之前大量储存。街上黄包车往来穿行，这种廉价的交通工具自清末起在大城市里流行，至50年代逐渐为更省力更快捷的三轮车取代。
北洋政府内务部曾发布法令，规定十八岁以下、五十岁以上者不得做人力车夫，然而为生活所迫，还是有不少不满十八岁的年轻人从事这项工作，胡适为此写过一篇小诗《人力车夫》。五四以后一些青年人号召不坐黄包车，作为“新生活”的内容之一。
24
耕地里的农民

本文插图
为促进农业的发展，北洋政府制定了一些措施，设立了一些机构来推动农业近代化的进程，并设置专门的学科来培养农业专门人才。不过在接下来的数十年里依然是照片中这种沿用了几千年的耕作方式在养育乐观知足的中国人，直到现代化的农业技术真正推广开来。
25
传统的耕作方式