光明网■战“疫”日记｜重症病房，每天都是“最长的一天”

06：40 ，大厅里准时响起了密集的脚步声。
出发。
向强主任清瘦的身影第一个闪进了公交车，接着是一个又一个迷彩身影。熊玮主任最后一个上来，这几天他的痛风加重了，腿跛得有些厉害，以前他都是第一个上车的。正在夜休和轮休的同事也都来了，知道今天有“硬仗” ，没人愿意在宿舍休息。
车窗外，远处巍然耸立的黄鹤楼，如一位守望的老者，注目着我们再一次出发。

本文插图
病区今天将有16位轻症患者出院，这意味着至少有16位新患者即将到来。随着综合医院逐步恢复普通门诊，大批新冠患者转到专科医院，重症病房已经收满，普通病区也已经住进了1/3 。
护士们紧锣密鼓地准备患者个人物品、出院手续、随身药品。既要兼任家属、保洁员、消毒员、送餐员，出院时还需要把患者送上车。
虽然每班只有4小时，体力消耗却非常大。对讲机里密集传递着不同的指令“‘红区’呼叫医生办， 35床血气结果已发出” “‘绿区’1号呼叫‘红区’1号” “‘红区’有两名护士已进缓冲间，请感控监视人员到位”……
16：00 ，接诊通知终于响起。各岗位人员迅速投入，一切有条不紊地展开。
【光明网■战“疫”日记｜重症病房，每天都是“最长的一天”】11床， 13床、41床， 46床， 52床……我和同事从11床的阿姨开始，挨个收集新入患者现病史、既往史……把他们带来的CT片一一拍照传给绿区。
56床的阿姨有点紧张，我尝试和她闲聊几句，分散她的焦虑。这时，对讲机里传来护士陈红娅急促的呼叫。
34床是一位处于昏迷状态的90岁重症老人。
向强主任第一个冲到了病房，此时，老人已意识模糊，监护仪心电图呈一条直线。
“马上心肺复苏，拿喉镜，推急救车，松涛负责按压，我来插管，翔宇准备呼吸机……”
穿着三级防护服进行抢救，困难程度非常大。由于护目镜和面屏起雾遮挡，加之患者短颈属困难气道，看不到清晰的咽部视野，无法迅速准确地放入喉镜。
心肺复苏的黄金窗口正在一秒一秒地逝去。
“准备吸痰管！”经验丰富的急救部陈翔宇教授喊了一声。
时间一秒一秒地走过，每一秒都漫长无比。终于，在多次的尝试后，导管被顺利放置，接上呼吸机，患者胸壁开始起伏。
正在这时，又出现了新的难题。患者气道打开后，必须要及时恢复自主心跳。由于没有自主循环，血管塌陷外周静脉通道给药效果不佳，需要建立中心静脉通道。