海军|工业革命以来最重要的革命就是标准化，他意味着高质量和品质如一品质|如一|标准化|意味|乙醚

19世纪中叶，工业时代拉开帷幕，很多产业都需要标准化的产品。在电被发明之前，整个国家的照明都需要依赖煤油灯。标准石油公司是史上规模最大、最成功的公司之一，它是第一家将煤油标准化的公司，所以才会取得如此成就。你在加州买的一加仑标准石油公司的煤油与在纽约买的是完全一致的。

文章插图
洛克菲勒通过标准化石油在激烈的竞争中脱颖而出，最终垄断了整个能源市场，就是因为他能够向消费者提供品质始终如一的产品。到1850年左右，人们对乙醚的需求量开始飙升，药房没有能力大规模生产医院和外科医生急需的标准化乙醚。另一位与洛克菲勒同样伟大的企业家通过将乙醚标准化催生了一个产业。
爱德华·罗宾逊·施贵宝（Edward Robinson Squibb）于1819年出生于特拉华州威明顿（Quaker in Wilmeington）市。1845年，26岁的施贵宝毕业于宾夕法尼亚州费城的杰斐逊医学院，比年后莫顿的公开手术仅早了一年。毕业后，施贵宝加入美国海军，成为一名随军医生，在大西洋和地中海舰队待了四年，他对士兵的健康状况非常担忧。他撰写文章描述了军舰上士兵吃不饱饭、经常受到体罚的状况，最重要的是军舰上分发的药品质量很差。
美国海军医学和外科局注意到了施贵宝的文章，外科局指示施贵宝在布鲁克林海军造船厂创建海军实验室，以生产高质量的药品。他的第一项任务就是评估各个品牌的乙醚。施贵宝请了六个月假去杰斐逊医学院进修，学习化学合成技术，以更好地理解如何生产及评估乙醚。

文章插图
回到海军实验室后，施贵宝测试了不同品牌的乙醚，发现纯度差别非常大。于是他下定决心要找到标准化的生产方式，并且很快就发现了技术难点所在。乙醚易燃易爆，但合成乙醚的过程却需要高温和火。在早期的一次实验中，意外爆炸烧毁了施贵宝的双眼眼睑，从此，他晚上睡觉时不得不用一块黑布遮住眼睛。1854年，这位坚持不懈的医生兼化学家取得了重大突破。他采用蒸汽盘管加热取代了明火加热，从而大大改进了乙醚的生产过程。
由于预算缩减，海军实验室不得不在1857年关闭，于是施贵宝决定创建自己的公司。他在海军实验室附近成立了美国第一家制药公司，公司取名为施贵宝（E. R. Squibb and Sons）。美国内战大大增加了对药品的需求量，施贵宝在海军积累的人脉让他顺利拿到了军队合同。公司的地理位置也极具优势，只要过一条马路就能到海军造船厂商洽谈合同，然后直接开车在同一条大街上送货。