整个苏联时代，生活在保密行政区里的人都没有遭受过饥荒、贫困与社会动荡，从孩子的奶粉到青年的就业，再到看病下葬，总能找政府帮忙料理。
私有化浪潮下的人们
苏联解体以后，俄罗斯联邦接手了它留下的大部分遗产，但面对这些曾为国家做出过卓越贡献的保密行政区，联邦政府却犯了难。在全面私有化的激进浪潮中，这些完全靠国家输血的城市显得如此格格不入。
但和粮食农场、拖拉机厂这样的非核心资产不同，保密行政区中的产品不是火箭发动机就是核弹头，要不就是核潜艇，这些资产如果用粗暴的私有化一甩了之，俄罗斯人民肯定不答应。于是叶利钦政府为保密行政区量身定制了一套新的制度：它们可以保持原来的封闭结构不变，也可以不用交税或者少交税，但必须想办法自己造血。按照叶利钦规划的路径，这些保密行政区将与西方国家合作，开发自己擅长的技术，并从中盈利。
这个计划很快得到了美国的响应。1998年，克林顿与叶利钦会面，并确认了技术合作的若干细节，此后由美国出资1500万美元供养这些与核技术有关的城市。
与此同时，大量国内寡头和外资资本也开始涌入这些封闭的城市。然而这些资本却并不像1998年联邦595号法令希望的那样“提供就业岗位和服务”，而是变成了一个个皮包公司，尽享当地的避税利好。直到2002年，新的联邦法令取消了保密行政区的免税权。普京政府的解决之道是由联邦财政补贴当地，让他们继续安心从事核心技术研究。然而在过去20年里，俄联邦向保密行政区投放的补贴额度变化很小，远远赶不上卢布贬值的速度。
但即使如此，有俄罗斯媒体调查后发现，生活在保密行政区里的居民，还是大多选择不解开封闭。他们已经在这些以单位为主体的世界里生活了半辈子，还没有做好面对更大世界的准备。确实，很多人可能从出生就一直生活在这里，这就是他们认知中的“世界”，在这里养成独有的生存规则，未必适合外面的社会。铁丝网背后的小幸福就是他们生活的全部。 （来源|《读者报》资料原出处：《东西南北》顾安娜/文、《坦克装甲车辆》田聿/文）
有温度、有态度、有深度！《读者报》封面欣赏：


文章插图

• 儿子|历史揭秘：看看武则天和慈禧的儿子是什么样
• 公主|无辜的公主, 成为两方厮杀的牺牲品, 和安禄山有什么关系
• 兵权|李世民登基后，为何会放过秦琼这些握有兵权的人？杀了就坏事了
• 吴氏|刘备死后11年，他的老婆吴氏，引爆一场“皇室丑闻”，诸葛亮都看不下去
• 成君|许平君和霍成君死后，汉宣帝为何选一个不好看又克夫的人为后
• 张灵甫|张灵甫牺牲后，19岁的妻子远赴美国，60年后登上孟良崮，留下4字
• 能观叶能赏花的植物，看上去普通，养一盆月月有花赏
• 三星堆|三星堆来自外星？假的！看完这几件文物就知道和中原关系多深！
• 刘备临终的时候嘱咐了一段话，为何重用叛徒魏延，却不愿用赵云？
• 《康熙王朝》中，那两道最关键的匿名奏折是谁上的？