我那时候，高考结束是怎么个样子？又一年高考结束"

那年，高考结束第二天，学校宿舍开始赶人了。穿着蓝色校服的我，辞别了相处三年的老师和同学，背着两大包书和一卷铺盖卷儿，坐上从县城到镇子的公交车往家赶。

透过车窗，我看到很多个跟我差不多形象的高三毕业生。估计当时他们的心情跟我一样吧——有些疲劳，有些兴奋，有些失落，有些高兴，有些担心，有些期盼。

虽然那趟车不是开往幼儿园的，但我得坐到终点站。因为终点站离我家最近——从终点站下车，走几公里路，然后趟过一条河，再翻过一座山，再走一段路就能到我家。

车到终点，车上只有我一个乘客和一位开车的老司机。我先把行李拖到车门口，人先下车，在车下把行李从车门口拽下来放到路边。然后整理了一下衣服，用袖子擦了擦汗，在地上跺了跺脚，再提一口气把行李背在背上，朝家的方向走去。

一路走一路歇，终于来到河边。那条河有几十米宽，没有桥——河干的时候，不用脱鞋，直接走过去；河里水小的时候，脱掉鞋子，把裤管高高卷起，趟过去；河里水大的时候，要么绕远多爬两座山绕过去，要么脱光衣服游过去，要么改天再来。

那天下午，河里的水很大，思考两秒钟之后，我决定脱光衣服游过去——河边很冷清，不用担心脱光衣服被人看去了之类的。再说了，有啥可看的？

我把脱下来的衣服卷成一卷儿，用皮带扎紧。第一趟先把衣服送到对岸——第一趟先来个轻快的，适应一下水温，感受一下体力。

很轻松就把衣服送到了对面，找了个稍微干爽的地方把衣服放好，再游回来拿铺盖卷儿和书。

游回来的时候，我扎了个猛子——果然是一年没游泳，动作变生疏了。这个猛子不但扎的距离不够远，而且方向跑偏。要知道，在平时哪怕是在流水的河里闭着眼睛扎猛子，我也可以扎到事先定好的位置。

回来到岸上，发现耳朵里进了水，嗡嗡的，世界安静了很多。侧着耳朵，单脚着地，咣当咣当跳了几下，把耳朵里的水跳出来，世界上的声音又清晰了。

这次我准备把铺盖卷儿运过去。铺盖卷儿比较大个，又怕水，得憋足劲儿，举到对岸。

我憋足了劲儿，双手举着铺盖卷儿，用斜仰泳的姿势，借着水流往对岸游。在水里，我想起了船夫运狼、羊、白菜过河的问题。

运完铺盖卷儿，开始运书。两大包书，好几十斤重，还得用双手举着游过去，每次只能运一包。

第一包运的不顺利——也怪自己托大，临近到岸的时候腿上动作稍大，带动了手臂，把这包书浸湿了一大片。

还好这包书大都是课本、习题集，带回家就是生煤球炉子用的，浸湿了大不了拿太阳底下晒晒再用。

话虽如此，一想到他们陪了我这么多年，还是于心不忍。把他们赶紧拿出来，抖一抖里面的水，放地上晾着。

对了，这包书没被拿去生炉子，至今还在我家的某个角落放着。今年过年回家，母亲催我说，趁着废纸便宜，找个时间把那些没用了的书卖掉吧，再不卖长虫子就卖不上价了。

我说，以后再卖吧。母亲说，以后以后，多少个以后了。然后就嘟囔着走开了……

第二包要格外小心了，里面好多书都是三年省吃俭用偷偷摸摸攒下的名著、小说、故事书——虽然很多是五块钱一本十块三本的盗版书，但真心喜欢。

我把第二包拆成两部分，先用包装着一部分过河，再把包带回来，装第二部分过河。

这次过得很小心，完美送达。

送达以后，我没着急穿衣服，又跳到河里往上游游了一段，往下游游了一段——刚才游泳是为了运东西，现在游泳纯粹为了个人爱好。

个人爱好完毕之后，开始收拾岸上的东西。懒得从铺盖卷儿里往外翻毛巾，我要光着屁股让身体自然风干。

现在想想，那是一副很诡异的场景：潺潺流水，绿草成翠的河边，一个一丝不挂的青年在那里动来动去地整理东西。

东西整理完了，我身上的水也自然风干了。穿好衣服，再次把两包书和一卷儿行李背在背上，往前赶路——接下来要翻过一座山。

那座山虽然不算高，但比较险，时不时会出现一道悬崖峭壁的那种。爬这种山，得带着绳子和登山抓——有的地方需要用登山抓抓住，顺着绳子往上爬。

登山抓和绳子就在我的铺盖卷儿最外层——我们村的人出村都得带这套装备，要不然进不了村。

说点题外话。上大学的时候，我们学校附近开了一个攀援运动场——就是有个人用绳子拽着，保障你的安全，你沿着模拟悬崖往上爬的那种。

我们学校有很多同学去爬，爬得不亦乐乎。我没去。有人问我，大家都去，你怎么不去，是害怕么，别怕，多爬几次就好了，我刚开始也如何如何。

我微笑不语，心说这玩意儿太小儿科了，比这高的我都爬过。

后来系里组织了一次攀援比赛，说爬得好的有奖。听说有奖，我就报名了。特等奖是一个大容量的移动硬盘。我得到了那个移动硬盘，我们班好多人用我的移动硬盘拷片，还有人在上面建隐藏文件夹。

那天我借助登山抓和绳子，背着两包书和一卷儿行李，很吃力地爬过了那座山。下山后，又走了一路，满头大汗地出现在父母面前。

母亲见我这次回家异于平常，很是吃惊。她问，这次你怎么把铺盖卷儿背回来了？

我以为把铺盖卷儿背回来犯了什么忌讳或者说法，就回答说，学校不让放铺盖卷儿了，铺了三年丢了怪可惜的，就背回来了。

母亲问，学校不让放铺盖卷儿了，以后在学校盖什么？

我说，啊？你们不知道啊，我毕业了啊，今天高考完了，以后不用再回那学校了。

母亲说，噢……饿了吧，我去把饭给你热一热。