上海:一家吵架整个楼都知道,隆昌公寓的午后阳光只有住那的人才
中间一个巨大的天井
四面被高耸的五层楼素混凝土建筑重重包围
每一层都有长长的环形走廊
将四幢大楼连成一体
穿过一个昏暗的大门洞
当阳光再次照进双眼时
呈现在眼前的仿佛是另外一个世界
这里的居民密度有多大?
一层就有50户人家
房门一个挨着一个
每户人家的门开在哪里
外人根本无法分辨
走廊、楼梯间挂了密密麻麻的衣服、被子
各家私搭的淋浴房和灶间层层堆叠
废弃的锅碗瓢盆塞满过道
自行车甚至被固定到了走廊的天花板上
这里就是位于隆昌路上的隆昌公寓。
隆昌公寓建于1930年,原为公共租界杨树浦巡捕房营房,由英国人设计建造,在当时,这种现代主义风格的院落式建筑在上海并不多见。整个建筑平面呈“回”字型,共有250个套间,外立面以红砖砌筑,内院立面为素混凝土,各层设置开敞式外廊。
建国后成为杨浦公安分局职工宿舍,改称隆昌公寓。再后来,公安局搬离,职工都搬走了,这里便成了公房。
隆昌公寓其实颇有名气
2004年,周星驰的电影《功夫》上映的时候
这里因酷似电影里的“猪笼城寨”
在网上火了一把
此后,经常有人慕名来这里拍照
甚至有电视剧剧组来此取景
电影《功夫》里的猪笼城寨和包租婆
住在这里的人却有些辛苦
没有独立厨卫
居民们都在走廊上洗脸、刷牙
切菜、洗衣服
邻里之间没有秘密
哪家结婚,哪家办生日酒
哪家两口子吵架了、吵什么
整个楼都知道
几十年来
随着本地居民人口增加
外来租户迁入
过度性利用
让公寓的居住质量日益下降
住在这里的人
或许都梦想要改善居住条件
无奈,公寓所属的定海路街道虽对隆昌公寓进行过几次修整,但由于优秀历史建筑不能擅自改造,有限度的小修小补不能满足居民对改善生活环境的期盼。
“一室半”一户人家
在这样一个自成一体的小世界里,每一扇门、每一个窗都是一户人家。对老居民来说,租金从过去的一个月几块钱涨到30多块。但目前隆昌公寓还有很多外来租客,他们大多是在附近的上班族或商贩,看中这里的地理交通方便,但租金低廉,大约只要2000元左右。
搬一张凳子坐在走廊上缝被子的是曹阿姨。退休前曾是厂里缝纫女工的她,退休后还经常做点针线活儿。曹阿姨一边忙着手里的针线活儿,一边跟记者回忆起往昔。
“我是上世纪80年代嫁过来的,这个房子是丈夫父辈租下的老房,那时这里的房子是很好的,有烘箱、有洗衣房、还有电梯,都是英国人的配置。”
建国后,隆昌公寓一度成为杨浦公安分局职工宿舍。再后来,公安局搬离,职工都搬走了,这里便成了公房。
曹阿姨的丈夫家就是从那时起租下了三楼的“一室半”。所谓“一室半”,是将一个两室一厅的房子租给两家人,每家人分得一个房间和半个厅。里头一间12平方米的房间,外面不到10平方米的半个厅,这就是曹阿姨当时一家五口居住的地方。
一晃30多年过去,对老居民来说,租金从过去的一个月几块钱涨到30多块。但目前隆昌公寓还有很多外来租客,他们大多是在附近的上班族或商贩,看中这里的地理交通方便,但租金低廉,大约只要2000元左右。
沿着走廊走一圈,一层就有50户人家,整个公寓共有252家住户。很多门牌号又分出了甲、乙、丙等“分号”。房门一个挨着一个,中间还见缝插针地隐匿着大小形状各异的“小白房”,每户人家的门开在哪里,外人是无法分辨出来的。
“72家房客”
在隆昌公寓,居民之间是没有秘密的。哪家结婚,哪家办生日酒,哪家两口子吵架了、吵什么,整个楼都知道。老居民们在楼道里走动,在走廊上洗衣洗菜,到邻居家串门聊家常,或靠在围栏上出神发呆……不管身处楼里哪个角落,都看得清清楚楚,犹如一个居民生活的公共舞台。
老式公寓楼里没有独立厨卫,这些“小白房”就是居民私搭的淋浴房和灶间。一根根自来水管从房间里连通到走廊的洗手池上,除了“小白房”,家家门前还有自己搭建的工作台和洗手池。
每天早上,居民们走出房门,在走廊上洗脸、刷牙、切菜、洗衣服,“叮叮当当”,锅碗瓢盆的碰撞声此起彼伏。傍晚时分,家家围着天井烧饭,炊烟四起,烟雾通过排气管汇聚到中间的院子里,处处弥漫着一股浓郁的烟火气。
宽约两米的环形走廊,容纳了各种生活设施,也承载着居民的日常起居。“天热的时候,走廊上的人很多,大家都搬一张椅子在走廊上排排坐,嘎讪胡。”曹阿姨与隔壁陆阿姨、对面一家夫妻俩每天都会聚在一起打牌。“从12点半开始,打到4点,然后各自回家做饭,每天跟像上班一样固定。”
居民楼环形的闭合结构,让声音容易在楼里四处传播。一个人在走廊的这头说话,对面都能听得清清楚楚。“在隆昌公寓,居民之间是没有秘密的。哪家结婚,哪家办生日酒,哪家两口子吵架了、吵什么,整个楼都知道。”
谈话间,一只小白狗从隔壁房门里窜了出来。“陆阿姨,小白又走掉咯!”“嘿,这小家伙!”只见陆阿姨手里拿着锅铲就追了出来,但小白早已不见了踪影。“我去抓,嘿嘿,我去抓!”走廊那头,李师傅自告奋勇地奔下楼就帮着抓狗去了。
“现在年轻人大多都搬出去了,只剩下老年人。”曹阿姨笑称这里为老年公寓。“邻里街坊住了几十年,彼此都认识,退休生活也不会寂寞。”比起现在很多门对门却互不认识的公寓楼,曹阿姨还是喜欢隆昌公寓。“谁家生病有困难了,站在家门口喊一声,楼上的、楼下的、走廊对面的邻居都会马上过来帮忙。”
住在走廊尽头的小何是从湖南嫁过来的年轻媳妇儿,在这里住了18年,平时没事儿也会来找曹阿姨聊天。“这里条件不好,我老公天天都想着搬出去,不过我早就把这里当家了。”
一对从山西搬过来的老夫妇,每天就喜欢靠在过道上对着院子里看“风景”,他们说,看看楼里的人说说笑笑、打打闹闹,就像看电视剧一样。
改善生活环境的愿景
一边是保护优秀历史建筑的要求,一边是居民改善居住环境的迫切希望,隆昌公寓的背后,是今天城市发展中所遭遇的历史建筑保护、老公房使用权处置以及旧区居住条件改善的难题。
2015年8月,隆昌路362号被正式列入上海市第五批优秀历史建筑。如何在保护优秀历史建筑的同时改善旧区居民居住条件的问题,摆在了相关部门面前。
从2015年到2016年间,隆昌公寓经历了一场大修。公寓所属的定海路街道请来专业工程队,对隆昌公寓内中心广场路面进行了平整修复,重新修整和粉刷房屋的外立面,屋面的防水层也全部进行了翻修,上、下水管换成了不生锈的塑胶管并重新布局线路,还为公寓增设了消防喷淋等设施。
外部结构不能动,只能在不改变大格局的前提下对公寓的基础设施进行小修小补。街道相关负责人表示,这些年,在改善旧区居民居住条件的问题上,街道在力所能及的范围内做了不少努力,但对保护优秀历史建筑,以及满足居民群众的实际需求和期盼来讲还是不够的。
然而更大的问题,在于多年来居民对房屋的过度性使用。几十年前,隆昌公寓小户型套间里居住的一家两三口人,早已变成了一家两三代人。此外由于公寓房型小、位置好、租金低,又吸引了大量的外来租户。
同济大学建筑与城市规划学院教授王伟强认为,公寓目前的住户密度大大超出了房子原本的承载能力,每家每户都不成套、相互抢占公共资源的居住方式对建筑来说是“破坏性使用”。
外面挂着优秀历史建筑的牌子,里面居住的百姓生活环境不佳,和隆昌公寓一样,上海还有许多历史建筑都面临这样的状况。
“问题的根源在于建筑的责任主体和使用人不匹配,房屋的产权属于政府,但住在里面的都是没有产权的居民。而在现有制度下,老公房的居民没有任何退出机制。面对老房子的日益破败,居民没有动力和能力出钱维护,只能盼着政府来改善或动迁。但如果完全靠政府来承担维护责任又财力有限。”
针对目前的状况,专家建议,第一步是减户,通过在其他地方安排租赁房源,把不成套住房的部分家庭分流出去,让房子恢复为原来一套一户的居住状况。当老房子达到100%成套率以后,可以实行第二步引入市场交易渠道,借助市场的力量来保护、更新和维护历史建筑。
“隆昌公寓只是一个小小的窗口,其背后是城市历史建筑保护,老公房使用权处置,以及旧区居住条件改善等问题,这些都是今天城市发展当中不可回避的问题。”王伟强认为。
院落里的午后阳光
不少居民在自家门口的走廊上种着绿植,晒着干果。于是,摆满了陈旧杂物的过道里就多了几分生气。这么冷的天,但总有一抹温暖的阳光,照到这个平凡的院落里。
2015年那场改造的东风没有吹进居民的家门里,曹阿姨家的房子自从结婚后就再也没有装修过了。“结婚那会儿,我和老公把房子外墙重新粉刷了,内墙装上了护墙板,地面铺上了瓷砖,高高兴兴地准备着迎接新生活。”如今30年过去,房子已老化得不成样子。
曹阿姨的家朝东,每天清晨,太阳从大门照进来,照到大白纸糊的墙上,照到三屉的桌子上,照到床上。这时,她便早早地起来,把早饭和午饭一并烧好,让女儿带着去上班。白日里,曹阿姨看电视剧、玩电脑、打牌,一天也停不下来。
最近,曹阿姨还养起了小金鱼。“这是邻居家小孩的,买回来以后不会养,他外婆怕都给弄死了,就拿过来给我养。”曹阿姨把这些小家伙养在一个脸盆里,还给它们安装了自制的简易氧气泵。
不少居民在自家门口的走廊上种着绿植,晒着干果。于是,摆满了陈旧杂物的过道里就多了几分生气。阳光透过层层叠叠的晾晒衣服照进来,细小的尘埃在太阳光里飞舞。鸟笼在衣物间挂着,鸟儿在笼子里跳跃,阳光里的尘埃就飞舞得更热闹了,让人忍不住伸手把脸捂住,生怕尘埃把人呛得咳嗽。
这是隆昌公寓一个平常的午后。
临走时,曹阿姨还不忘告诉记者:“我们这里很出名的,还拍过电视剧呢。”“是啊是啊,《媳妇的美好时代》就在我们家里拍的……”说起隆昌公寓的名气,隔壁陆阿姨也兴奋起来。
窗台上的映山红还开着紫色的花,这么冷的天,但总有一抹温暖的阳光,照到这个平凡的院落里。
- 超逼真蛋糕,第一眼欺骗所有人,尝一口甜过初恋!
- 上海微系统所成功研制微纳光纤耦合超导纳米线单光子探测器
- 今天,昆山、苏州、上海…都在疯传这个打母亲的儿子
- 上海成立肿瘤基因诊断中心 化疗有效率有望翻倍
- 癌症治疗有望实现“量体裁衣”上海肿瘤基因诊断中心成立
- 你还觉得有脂肪肝无所谓吗
- 慢性咽炎反反复复,遇到它却好了
- 上海房产律师崔萍||二手房买卖签约前必读
- 亚洲最大规模高迪主题展登陆上海
- 智付斥资8亿元入主华平股份 又一家支付机构进入资本市场