#椰棕绳#慢读丨这款海南“椰宝”，为何越来越稀缺？
在社会历史发展的长河中 ， 人类凭借着智慧 ， 发明了很多手工艺品 ， 它们曾经影响一代代人的生活 ， 甚至是不可或缺的重要而美好的回忆 。
文章图片
文章图片
手工椰棕绳 。
然而 ， 随着生产生活方式的发展变化 ， 一些传统手工艺正面临消失 。例如文昌东郊椰林的手工椰棕绳 ， 从过去的“几乎家家户户都有人做” ， 到今天的“只有上了年纪的老人偶尔在做” 。人们在感慨社会变化的同时 ， 难免也会怀念过去的生活方式 。
乡村百姓曾广泛应用
文章图片
文章图片
【#椰棕绳#慢读丨这款海南“椰宝”，为何越来越稀缺？】东郊椰林风光 。海南日报采访人员张茂摄
经多番打探 ， 听说文昌市东郊镇有阿婆坚持在做手工的椰棕绳 ， 海南日报采访人员专程前往寻找 ， 恰逢77岁的“烟斗公”骑着电动三轮车在椰林下穿行 。“现在不好找了 ， 但是以前多得很!”听说采访人员来意 ， 阿公立马热情当起了向导 ， 打开了话匣子 。
“烟斗公”叫符致群 ， 性情乐观 ， 因为成天叼着烟斗 ， 很多人一时想不起他姓名时 ， 就管他叫“烟斗公” ， 叫着叫着就出了名 。他出生于东郊镇椰林村委会田头村 ， 从小看奶奶搓椰棕绳 ， 七八岁开始 ， 便学会在一旁帮忙了 。
据说 ， 当地人把搓椰棕绳叫作“织绯” 。农忙之余 ， 妇女们就坐在树底下搓绳子 ， 家离得近的 ， 还会聚拢在一起 ， 边干活边聊家常 。小孩子们在附近玩耍 ， 调皮的会爬到莲雾树上摘莲雾吃 ， 乖巧听话一点的 ， 常常会被奶奶叫过去一起搓绳子 。
“以前椰棕绳的应用广泛 ， 搓绳子能卖钱补贴家用 ， 所以一般的家庭都会叫稍大懂事一点的小孩帮忙呢 。”符致群告诉采访人员 ， 椰棕绳可以捆秸秆、可以做拴牛绳、还可以在庭院里挂东西 。虽然用途广 ， 但因为不经处理的天然椰棕易腐烂、易断 ， 所以过一段时间就需要更新 ， 这样 ， 人们对椰棕绳的需求量就很大 。上世纪五六十年代 ， 东郊椰林片区几乎家家户户都会利用闲暇时间手工制作椰棕绳 。
搓好的椰棕绳除了自家使用 ， 多的还拿出去卖 。符致群因为跟奶奶卖椰棕绳去过琼海 ， 去过海口 。“最多一次带600多条去了海口 ， 每条3米多长 ， 一条卖3分钱 ， 收获将近20块钱 。那时候 ， 这是一笔不小的收入了！”符致群说 ， 有时一天卖不完 ， 就要在外留宿一晚 ， 奶奶会给他事先准备煮好的鸡蛋和地瓜 。
如何制作天然椰棕绳
那么 ， 曾经在乡村被广泛应用的椰棕绳到底是怎么制作出来的呢?
在“烟斗公”和村干部的热心领路下 ， 采访人员来到了田头村村民黄菊英的家中 。果然 ， 一入庭院大门 ， 便看到屋檐下成堆的椰棕和一捆捆红褐色的缠成球状的绳子 。“那就是椰棕绳 ， 和做椰棕绳的材料——天然椰棕 。”黄菊英指着那一堆絮状物对采访人员说 。
文章图片
文章图片
黄菊英还坚持做椰棕绳 。
椰棕是椰子壳里的纤维丝 。在文昌东郊人的眼中 ， 椰子可谓“全身是宝” ， 除了椰汁、椰肉可以食用 ， 椰叶可以当烧饭的柴火 ， 树干可以盖房子 ， 哪怕是看起来最无用的椰子壳 ， 他们也能做成椰雕、椰棕绳、椰棕床垫等产品 。
抽出椰棕的方法也很简单 。黄菊英说 ， 通常就是用井水泡 ， 一般泡10多天后就软了 ， 然后捞出来 ， 用木锤子锤 ， 目的是要打掉纤维丝中间的渣滓 。常年泡椰子壳的水池呈红色 。砸锤时 ， 椰子壳底下垫一块旧布 ， 以防红色的渣滓水溅得满地都是 。锤好的椰棕再晒两三天 ， 等到晒干就是搓绳的材料了 。分页标题
观察黄菊英手工制作椰棕绳 ， 只见她抓起一把椰棕 ， 很快在手里搓成长条 ， 然后用左脚的大脚趾夹住固定 ， 再拿起适量椰棕从另一端往上续 ， 变戏法似的让手里的绳子越搓越长 。黄菊英的丈夫符致文在一旁帮忙 ， 将搓出来的细绳一圈一圈绕成球形 。
文章图片
文章图片
黄菊英在手工制椰棕绳 。
“这只是第一步 ， 拿到市场上卖的绳子比这个粗一些 ， 也更结实 。”黄菊英边说着 ， 边继续向采访人员展示第二步加工的程序 。所谓“二次加工” ， 也叫“放缆” ， 就是将搓好的细小椰绳三条合成一股粗绳 ， 这需要借助一件用木头和钢丝制成的类似织布机一样的工具 ， 当然 ， 工具也是手工制作的 。
“放缆”过程需要两个人配合 ， 一个人负责将细绳绕到一端的木槽上(当地人叫做“羊头”) ， 另一个人转动轴承 ， 让3条细绳借助轴承转动的力量紧紧拧成一股 。
让人怀念的生活方式
在黄菊英符致文夫妇专注做椰棕绳时 ， 庭院间安静得可以听见风吹树叶“沙沙”的声音 ， 制绳的木质器具发出有规律的“锵锵”声 。黄菊英说 ， 以前最忙的时候 ， 他们曾连夜赶工 ， 不时能看见萤火虫在周围飞舞 。
可惜的是 ， 现在他们都很少做了 。随着社会经济发展 ， 便宜又耐用的塑料绳进入人们的生活 ， 用椰棕绳的人越来越少 ， 产业难以为继 ， 很多人便停工或干脆转行了 。
文章图片
文章图片
黄菊英和丈夫在合作制椰棕绳 。
“做传统手工椰棕绳并没有很高的技术难度 ， 一代代传下来 ， 耳濡目染 ， 基本从小都会做 。但是现在 ， 基本都转行干别的了 。”椰林村委会党支部成员黄宏明告诉采访人员 ， 椰林村全村1031户4400多人 ， 像黄菊英夫妇一样坚持做手工椰棕绳的目前最多剩一两家人了 。很多人已转行就业 ， 村子里有很多椰子产品加工厂 ， 既有椰丝、椰蓉、椰子糖等食品类产品 ， 也有椰棕床垫、椰雕、佛珠加工类产品 。
即便执着如黄菊英夫妇 ， 手工制作椰棕绳也可能很快就难以为继了 ， 主要有两方面的原因：一是做好的椰棕绳很难卖得出去;二是制作椰棕绳的木质器具年代已久 ， 而周边目前唯一会做这种器具的木匠也已80岁了 ， 没有传承人 。“现在能做就再做点 ， 等到机器老化坏掉 ， 我们恐怕也就做不了了 。”黄菊英略显遗憾地说 。
对于“烟斗公”来说 ， 没有人再做手工椰棕绳 ， 他的生活品质可能不会受太大影响 ， 但他小时候在村子里就听过的此起彼伏的敲木锤声 ， 以后可能就听不到了 。
不过 ， 也有人说 ， 许多传统手工艺都在慢慢消失 ， 人们怀念的 ， 或许不是传统工艺品本身的价值 ， 而是在怀念一种生活方式 。新一代人 ， 将会有新一代人的记忆 。
(编者注：本文原载于2019年4月1日海南日报 ， 见刊略有删减 。)
采访人员：李佳飞 文图