「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽


_本文原题:深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
***讯(采访人员 周怀宗 王颖)2020年4月22日 , 春天的最后一天 , 城市里盛开的春花已经渐次凋零 , 京郊乡村的桃李杏梨 , 也到了落花坐果的时候 。 不过 , 在京西群山之间 , 绵延的古道两侧 , 春光还流连不去 , 山里的桃花还在悄悄地开放 。
残破的关城里 , 被废弃的村庄
从京西门头沟沿京昆线一直往西 , 进入潭王路 , 顺着山路一直向北 , 过了峰口庵不远 , 一座残破的关城矗立在路边的山坡上 , 从公路上往上望去 , 残破的城墙矗立在山坡上 , 从下往上看 , 大部分隐没在树木从中 , 城墙背后 , 枝叶的空隙中 , 还能看到零星的断壁残垣 。

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
被废弃已久的村庄——十字道村 。 ***采访人员 王颖 摄
这是一座废弃已久的村庄 , 名叫十字道村 , 村口有一条砂石坡道连着公路 , 说明公路修建的时候 , 村里还有居民生活 。 村子外面 , 远处的山上 , 还能看到成片的梯田 , 但多数已经长满了草 。
公路边上的斜坡很短 , 坡顶是一个10多平方米的小广场 , 广场一侧 , 是一道矮墙 , 矮墙的顶部 , 也是一条小路 , 只容一人通行 , 小路上有一座城关 , 关口的门洞保存完好 , 但关口上的名字 , 却已经磨灭不见 。
从小广场上继续上山 , 是一条一米多宽的村道 , 道路坎坷不平 , 垫路的大石头 , 偶尔还会露出尖锐的棱角 。
前行百米左右 , 到了一个丁字路口 , 一棵差不多三人合抱的大槐树矗立在路边 , 树皮黝黑 , 枝干嶙峋 , 但没有发芽 , 在树下仰望 , 光秃秃的树枝 , 把天光割裂成细碎的小块 。
【「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽】
「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
废弃的房屋已是杂草丛生 。 ***采访人员 王颖 摄
村里的民居 , 大部分已经坍塌毁坏 , 梁木颓圮 , 窗户朽败 , 有些甚至只剩下一面山墙 , 其余三面 , 只留下地基 , 还能看出房子当年的格局 。
古道上的关口 , 也曾辉煌一时
村子名叫十字道村 , 在地图上还能看到名字 , 但村里的人搬走已经快20年了 。
资料显示 , 村口的城关 , 就叫十字道关 , 是京西古道上知名的关口 , 是玉河古道的一部分 , 玉河古道在麻峪村渡过永定河 , 在卷门村进山 , 过峰口庵到十字道村 。 这条路最早的记载可以追溯到唐末 , 此后历代均有修葺 , 明清时代 , 是门头沟山里的煤往外运的重要道路 , 也是往来商旅途经的主要道路 。
此外 , 这里还是玉河古道和潭王古道的交会处 , 玉河古道从东至西 , 潭王古道从南至北 , 故名十字道 。
十字道关的关城就卡在古道上 , 关城为石头和泥堆砌而成 , 中间的门洞叫做券洞 , 由青砖箍成 , 历经百年 , 仍保留着当年的模样 , 只是关口原来的木门、承台上的建筑 , 以及门额上的名字 , 都已经磨灭不见 。

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
历经百年 , 关口原来的木门、承台上的建筑都已经磨灭不见 , 只有券洞仍保留着当年的模样 。 ***采访人员 王颖 摄
城关后面的山上 , 就是十字道村 , 村里曾有一百多户人家 , 从远处连绵不绝的梯田中 , 既能看出这个坐落在深山古道边上的村子的人们 , 也曾过着日出而作、日落而息的农耕生活 。
在过去 , 十字道村是京西要道 , 过往的商旅都要在这里停留 , 成群骡马、如山的货物在这里集散 , 造就了十字道的热闹 。 地下的煤矿 , 也引来了无数采煤运煤的人 。分页标题
战争年代 , 这里同样是战略要地 , 传说十字道村曾驻扎过日军 , 解放战争时期 , 还发生过阻击国民党军队的“十字道阻击战” , 只是数十年过去 , 当年战争的痕迹已不可见 。
村民们都走了 , 只留断垣残壁
十字道村的地下是采空区 , 大约20年前 , 京西山里采空区搬迁 , 十字道村的村民们 , 整体搬到了山下的永定镇 , 只剩下一座空村在山里留守 。
20年中 , 风雨侵蚀、草木侵占 , 只有村中的主路还能行走 , 村道上还有一座自来水井 , 井里落满了枯枝败叶 , 水龙头也变得锈迹斑斑 。 连接各户的小路 , 大多已经被荒草遮住 , 偶尔还有锯断的大树横亘在路上 。

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
村道上还有一座水井。 ***采访人员 王颖 摄
一处只剩后墙的民居前 , 采访人员发现意外地保留着一小块村民休闲的设施 , 一棵锯得平平整整的树桩 , 上面铺着几块薄薄的石板 , 充作圆桌 , 四周边放着几块石头、半截腐朽的树干充作板凳 。 在没有搬迁之前 , 这里可能是一家人吃饭、聊天、休息的地方 , 但如今 , 房子、院墙都没了 , 只有这些小小的“桌凳”还保持着原来的样子 。

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
历经20年风雨 , 村里的房屋绝大部分都已经失去了原来的样子 。 ***采访人员 王颖 摄
从断垣残壁中可以看到 , 村里的房屋 , 大多是土石垒成 , 历经20年风雨 , 绝大部分都已经失去了原来的样子 , 保存完好的极少 。 在一户民居前 , 采访人员看到 , 有一座青砖砌成的大门 , 大门很窄 , 中间的门板消失不见 , 两边的墙也都坍塌了 , 只有一个空洞洞的门洞 。 在没走之前 , 这可能是一户家境相对宽裕的人家 , 因此才有青砖的大门 , 但也可能别家的大门都拆了 , 只有这家没拆 。 但20年后的今天 , 已经很难再去追索原主人的情况了 。
枯死的桃树上 , 又发出了新枝
十字道村地处深山 , 气温较低 , 这里树木发芽开花的时间也比山外晚 。 暮春初夏的季节 , 山外的春花都已经谢了 , 但山里的山桃还在盛放 , 香椿的嫩芽 , 也刚刚冒出一个小尖儿 。
沿着荒草蔓延的小路前行 , 一座倾塌的房屋背后 , 小路被一棵伐倒的大树挡住 , 断茬的地方可以看出 , 这棵树是被锯倒的 , 但不知为什么 , 锯树的人并没有带走木材 , 反而任它倒在旁边的屋墙上 , 砸塌了土墙 。 不过 , 就是倒下的树边上 , 几棵香椿的幼苗又长了出来 , 只有半人高、圆珠笔粗细 , 光秃秃的树苗顶上 , 一小簇香椿芽刚刚萌发 。

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
大片粉色的桃花在断壁残垣间盛放 。 ***采访人员 王颖 摄
许多荒废坍塌的民居周围 , 都种满了桃、李、椿树 , 有些已经死了 , 但多数还活着 。 村里多桃树 , 大片粉色的桃花在断壁残垣间盛放 , 有的枝叶甚至已经伸到了倒塌的屋子里 。
一处房屋的背后 , 一棵粗壮的桃树已经枯死 , 枝干黑沉沉的 , 但就在枯干的树干上 , 又发出了一枝新枝 。

「新京报」深山荒村——荒芜的村庄里 枯树刚发出新芽
本文插图
在一处废弃的房屋前 , 桃花正在悄悄地绽放 。 ***采访人员 王颖 摄
百年之前 , 这里也曾客商云集 , 20年之前 , 这里也算人烟辐辏 , 但当居民搬走 , 大路改道 , 大自然又重新占领了这里 , 迅速地磨灭着人类留下的一切 。分页标题
当地居民介绍 , 村里其实还留着两三户老人看护山林 。 但采访人员探访时 , 并没有在山上发现居民 。 不过 , 在潭王路的另一侧 , 采访人员看到了一户仍有人居住的人家 。 一个年轻人正好开车回来 , 他告诉采访人员 , 村里的居民搬走后 , 山里的动物们也都回来了 , 他奉劝游客 , 尽量在边缘游玩 , 这些年附近的野生动物也多了 , 其中不乏猛兽 , 因此不要深入山中 , 以免遭遇危险 。
***采访人员 周怀宗 摄影 王颖
编辑 唐峥 校对 李项玲