废名■废名的天真 |北大国文系|周作

_本文原题：废名的天真
【废名■废名的天真】史飞翔

本文插图
废名（1901—1967），原名冯文炳， 20世纪中国文学史上最具影响力的文学家之一，被视为“京派文学”的鼻祖。
废名1901年出生于湖北省黄梅县城一家境殷实之家。童年受传统私塾教育， 13岁入学初级师范学校。 1917年考入国立湖北第一师范学校，开始接触新文学。毕业后留在武昌一所小学任教，期间开始与周作人交往。 1922年考入北京大学预科英文班。在北大读书期间，废名广泛接触新文学人物，参加“浅草社” ，投稿《语丝》，并于1925年10月出版了第一本短篇小说集《竹林的故事》。 1927年，张作霖占据北京，解散北大，废名生气地退了学，卜居西山，到乡下教中学去了。后来，局势稍好，他又回来接着念书。 1929年，废名在重新改组的北平大学北大学院英国文学系毕业，受聘于国立北京大学中国文学系任讲师。 1946年，由俞平伯先生推荐废名受聘北大国文系副教授。 1949年任北大国文系教授。此后，一直从事教学、研究和创作。
汤一介先生生前回忆起自己在北大读书时给他留下深刻印象的老师，第一个写到的就是废名。当时废名教大一国文。汤一介非常喜欢他的散文和诗，认为“即便是他的小说也写得很有散文和诗的味道” 。汤一介清楚记得废名给他们讲鲁迅《狂人日记》的情景。 “他一开始就说：‘我比鲁迅了解《狂人日记》更深刻。 ’这使我们这些学生大为吃惊。 ”废名介绍自己的小说《桥》中的名句，又是“那么洋洋自得” 。文中有这样一段描写：夏日太阳当顶，热不可耐，一个人长途跋涉走到附近的一棵大树。当时，废名用了“日头争不入”来形容当时的情景。在课堂上，废名说：“你们看，我这句写得多么妙不可言啊！无人能超过！”废名喜欢评论学生作文。有一次他在点评一位女学生的作文时说：“你们看，她文章的风格多么像我的呀！”在汤一介先生的记忆中，废名永远是那么的天真可爱。 1952年，院系大调整。废名被分配到吉林大学去了，此后，汤一介再也没有见到过他。 “文化大革命”中汤一介先是听说废名眼睛瞎了，后来又听说废名因受到精神和肉体上的种种摧残而去世了。汤一介先生难过极了，他充满感情地说：“像废名这样可爱可敬的老师难道应该这样地离开人世吗?”
同样，汤一介先生的夫人乐黛云教授对废名先生的讲课风格也是记忆犹新。她说：“他不大在意我们是在听还是不听，也不管我们听得懂听不懂。他常常兀自沉浸在自己的遐想中。上他的课，我总喜欢坐在第一排，盯着他那‘古奇’面容，想起他的‘邮筒’诗，想起他的‘有身外之海’ ，还常常想起周作人说的他像一直‘螳螂’ 。于是，自己也失落在遐想之中。现在回想起来，这种类型的讲课和听课确实少有，它超乎知识的接受，也超乎于一般人说的道德的‘熏陶’ ，而是一种说不清楚的‘感应’和‘共鸣’” 。然而，遗憾的是， 1949年以后，这样的课理所当然的不复存在了。听废名先生课的人越来越少了。他曾讲得十分精彩的“李义山的妇女观”也终于因为只有三个学生选修而被迫停开了。
废名晚年沉醉于佛学研究之中。 1967年10月7日，废名因患癌症病逝于长春。废名的小说以“散文化”闻名，其独特的创作风格被人称为“废名风” ，对沈从文、汪曾祺以及后来的贾平凹等都产生过影响。废名名气虽大，但因为作品晦涩难懂，所以读者也少。汪曾祺先生曾说：“废名这个名字现在几乎没有人知道了。国内出版的中国现代文学史没有一本提到他。这实在是一个真正很有特点的作家。他在当时的读者就不是很多，但是他的作品曾经对三十年代、四十年代的青年作家，至少是北京的青年作家，产生过颇深的影响。这种影响现在看不到了，但是它并未消失。它像一股泉水，在地下流动着。也许有一天，会汩汩地流到地面上来的。 ” 分页标题