时光里的对话我该拿什么来爱你，我的爱人

_本文原题：我该拿什么来爱你，我的爱人
当我站在岁月的浪头，回顾过去，心头涌起的并不是对往昔岁月深切的怀念，而是因那点点浪花溅起，冰冰凉意落在我肌肤之上的清冽之感。
这种微微的凉意让人心神为之一凛，它们提醒着我，在浪花后面翻涌的水面下，是一个人的全部过往。
这些过往如生灵一般在这时光之河中生活着，它们时而跳跃，时而潜伏，但从未消失......

本文插图
打开百度APP ，查看更多高清图片
01 患病
父亲被诊断为阿兹海默症，这个消息让家人都有些默然。
因为大家知道这意味着什么，这个经历了共和国的苦难与辉煌的老人，终将渐渐在这时光中将自己的过去全部埋葬，他只能眼睁睁的看着自己的记忆泯灭于时钟的滴答声里，抓不住也握不牢。
母亲反而成了全家最为淡然的那个人，她劝我们，人老了，各种各样的毛病也就来喽！
清醒地活着也未必如他这般慢慢遗忘来的快乐，你们都想开一点，有你们的孝心，有我身体还健康，老头儿的日子不会太艰难。
父亲时而清醒，时而糊涂，正如母亲所说，当他糊涂的时候，倒不显得如何难过，反而当他清醒的时候却更为痛苦。
他心疼自己的妻子，在白发苍苍的年龄，还需要照顾自己这个生活不能自理的老东西。很多次，父亲坐在椅子上，晒着太阳，莫名地便流下泪水。母亲问他怎么了，他只看着母亲，嘴角嗫嚅地说：“对不起！”
然而更多的时候，他会连自己为什么流泪也忘记了，任凭眼泪鼻涕在自己的干枯的脸颊上纵横，而母亲则会微笑着帮这个脏老头清理掉脸上的痕迹。
她的手干枯而精瘦，这样一双苍老的手抚摸在同样苍老的父亲的脸颊上，如枯藤盘着老树。
母亲到底是年纪大了，有一天去菜市场买菜回家的路上，踩到小石子失去重心磕倒，小腿碰在路边的石阶上。
去医院检查，母亲的小腿骨头没有大碍，可到底还是青紫了一大片。
回家后，母亲准备用热水敷一敷伤处，刚刚把裤脚撩起来，却发现本该坐在阳台上晒太阳的老头儿突然站起，一小步一小步挪到了母亲的身边。
他笨拙地捧起母亲受伤的小腿，用手轻轻拂过那片青紫色的皮肤。
我害怕父亲挤压倒母亲的伤处，遂准备将父亲搀扶到一边，让他别添乱。
却没想母亲阻止了我，她的神情让我有些看不懂，眼中仿佛有着某种期冀的色彩。

本文插图
02 往事
父亲年轻时候性子急，做事风风火火，时常闯出一些祸事来。
他与母亲两家距离不远，姥爷不怎么喜欢这个小伙子。
他做事毛毛躁躁的性子，让姥爷总觉得把女儿交给他，多少有些不放心。
但姥爷也算开明人士，尊重母亲的想法，既然丫头中意，他也勉强答应了二人交往。
父亲得了认可，心中自是欢喜，可偏偏不久之后他又因为自己这毛躁的脾气犯下大错。
那天他们二人刚刚看完电影，父亲骑着自行车载母亲回家，经过一条长长的下坡路，父亲一时兴起，放开手闸，来了个自由速降。
没想到车子被一条从路边窜出来的野狗撞倒，两人被狠狠地甩了下来。
父亲被摔倒前方五六米远的地上，顾不得满身疼痛爬起来赶紧查看母亲的所在。
母亲的伤势比父亲要重得多，她的小腿被路边的石块撞了个正着，粉碎性骨折。
从医院回来以后，父亲被姥爷拒之门外，并言，倘若闺女的腿有了后遗症，还有得帐要跟他细算。分页标题
父亲在姥爷门口跪了一夜，也没能进去看一眼。
爷爷看不下去儿子没出息的样子，让他回家，父亲自是不依。
【时光里的对话我该拿什么来爱你，我的爱人】后来父亲被爷爷拿棍子给打了回去。
父亲回到家抓耳挠腮，可也毫无办法，因为自己的莽撞把爱人摔成重伤，现在连面也见不到，他心中痛苦至极。
第二天，父亲给家里留了个字条，之后便消失了足足三个月，字条上写着：我去学推拿。
等他回来的时候，母亲已经能够下地走动，他找到机会见了母亲一面。
父亲说他去拜师学艺了，学了整整两个月，学骨科推拿，以后母亲的康复他一手负责。
父亲的拜师之路不易，他莽撞地跑到当地最负盛名的中医骨科老大夫的诊所拜师。
可是谁会理这样一个毛头小子，况且父亲还明言，只学腿部推拿。
老大夫听到了只觉得玩笑，懒得搭理。
不过父亲铁了心，成日缠在诊所里，什么活计都抢着干。
这样白天黑夜干了一个月，老大夫看父亲不是什么坏小子，只是为了爱人的腿伤跑来学推拿，也算的上是一颗痴情的种子。
老大夫答应教他，却要他发誓，绝不会拿这三脚猫功夫去给人看病，父亲自是点头应是。
从第二个月起，老大夫便开始教他推拿知识，也没当做正经徒弟。
两个月后，父亲回家，走之前留了个小心思，软磨硬泡让老大夫帮忙给他写了一张字条，言明他的推拿术用以骨折后的康复治疗已经足够。
凭着这张算作出师的纸条，父亲才得以让姥爷批准他为母亲进行康复推拿。
母亲的腿恢复得很好，半年以后已经恢复如初，没有留下半分后遗症。
这期间父亲每日帮母亲推拿将近一个小时，说不上他的推拿到底起到了多大作用，不过两人的感情却是迅速升温。
姥爷看两人你侬我侬，摇头叹气一阵，也就对他们的相处放任自流了。
结婚的时候，父亲对着姥爷郑重承诺：他会悉心照顾母亲一辈子。

本文插图
03 迷失
母亲是商场的营业员，每日从早站到晚，腿部负荷很大。
她很多的同事都患有腿部静脉曲张的毛病，而母亲却没有这方面的顾虑，因为她有自己的专职保健按摩师。
我记忆中小时候，父亲时常会为母亲按摩腿脚，我得以见证他们之间那份浓浓的遣倦之情，也觉倍感幸福。
而如今，父亲的意识已经不知游荡到了何处，他每日保持呆滞状态的时间越来越长。
或许，他已经完全迷失在往昔记忆的迷宫中，快要把自己的存在都遗忘掉。
可他始终记得，自己承诺会悉心照顾妻子一辈子的誓言，再也无法做到了。
所以他以泪洗面，每日重复地跟最爱的人说：对不起。
甚至他都不记得在这被冻结的岁月中，自己已经说过了无数次的对不起。
不过，这又如何呢？
在我心中，在母亲心中，父亲虽然没有做到照顾母亲一辈子的承诺，他却真真切切地用自己全部的生命来爱自己的妻子。
这一句“对不起”却比“我爱你”要珍贵无数倍。
父亲的神情呆滞，动作缓慢，似乎正在思考该如何处理母亲的伤势。
母亲眼中噙着泪花，混浊的眸子里，闪现出熠熠的光辉。
从母亲的眼中，我仿佛可以看到她记忆的深处。
她已经顺着时光逆流而上，在岁月条奔腾的大河之上，找到了她与父亲往昔相爱岁月的痕迹。
看似已经枯萎的花朵在瞬间绽放出夺目的光彩。
爱，从未消失，或许有时候它累了，会潜伏。
可是，当真情前来呼唤，它便会用整个生命的热度来回应。分页标题
我该拿什么来爱你，我的爱人！

本文插图
时光里对话：在茫然中摸索，在摸索中前行，在行走中遇见美好，遇见你！