柳故禾原生家庭，让你成为了什么样的人？

我这人好似生来一切都在迟到，该来的不来，不该来的我都有。

本文插图
梦故人
1.
“你叫什么名字”那人低头，双眉颦蹙，轻声应道，
“阿迟”
阿迟很安静，这是我对她的第一印象。
2016的夏天，中考，炎热，躁动。我们一帮好友重聚，欣喜，激动，以及翻出围墙的刺激，整个空气里都充斥着叫嚣的荷尔蒙。
走在最后的她，是跟着我们的共同好友出来的，瘦瘦小小，穿着有些不合时宜的碎花裙。朋友转身叫住她，听不见说了什么，只见她点点头，抬头看了我们一眼，朝别的方向走去。
再见阿迟时，她提着几份打包的饭盒，额角的汗浸湿碎发，微微粘腻。朋友家露台很空旷，黄昏坠落时，饭盒里蛋炒饭被吃的七零八碎，我们一起看了房屋远处不那么好看的风景，哼着不知名的歌，一起挥度张扬的青春。
我见那个女孩，笑得很开心。
后来，阿迟成为了我的好朋友。
【柳故禾原生家庭，让你成为了什么样的人？】

本文插图
2.
昔日朋友在上高中以后逐渐散去，我和阿迟上了同一所高中。
我们几乎形影不离，白日里喜欢一起坐下谈谈食堂难吃的饭，昨天剩下的作业，班主任头顶越来越少的头发，然后开怀大笑。
那时候我看见的阿迟，就像捅破了第一印象的窗户纸，她脆弱，敏感，爱哭鬼，不独立，叠被子都不会，没有独立思考的方向，总是那个瘦瘦小小的身影，轻轻柔柔，只会粘人的糊涂蛋。
偶尔夜深阿迟喜欢和我躺在一起闲聊，聊她的童年，那些在时光里消逝了的事。我很少回应，倦意一来，就只有她细细的声音回荡在漆黑的夜里，没人听，没人停。
3.
阳春三月的日子，气温开始回升，窗外的鸟儿有些聒噪。阿迟给我递过来那张纸条的时候，我正心不在焉的的看着头顶老旧的风扇，却在瞥见纸条内容后，险些落泪。
阿迟说， “我们是朋友，但她是知己."
她有了新朋友。

本文插图
都快忘记这段矛盾是如何开始又如何结束了，只是忘不了阿迟说，只是朋友。我们把柔软都给了别人，却妄图亲近的人能永远理解自己。
和阿迟再和好的时候，已经快冬天了。 ”还是你比较好。 “
红楼梦里，病神瑛泪洒相思地，梦中寻那故人时，已是九十八回了。
4.
阿迟总说她的人生有点迟到，很多东西该来的不来，不该来的她都有。说这话的时候她面容沧桑，像个小老太太。那瞬间，我想起了她妈妈，很漂亮。
这十几年，阿迟过得很幸苦，父母感情破裂，没有固定住所，总是搬家。爸爸常年对她说的一句话就是， ”快长大来给我还债“ ，妈妈得过且过，爱她却好像更爱自己。
有一次家中进贼，钻到阿迟房间，黑暗里她惊醒，对方掐住弟弟脖子，威胁让她不要出声，阿迟看不清脸，她只是觉得弟弟怎么睡得这么死，想去开灯，那人却突然松开手，跑了出去。
开过灯的房间里空荡荡，像什么都没有发生，阿迟有些呆愣，弟弟翻了个身，没醒过来，无助，害怕，突然涌了上来。她捂住脸，默不作声，哭不出来。
次日阿迟告诉爸妈时，妈妈却更担心好在自己没有受伤，爸爸怀疑是熟人作案，听说这栋楼最近又搬进来几个新人。找到房东后，也拿不出什么证据，一切不了了之。分页标题
阿迟瞥了一眼门上新加的一道简陋的锁，像是习惯了一般，沉默，吞咽。

本文插图
5.
她害怕自己会活的越来越像妈妈，她不愿意得过且过，但她却一直在把日子过的乱七八糟。父母闹离婚，孩子成了牺牲品，成绩直线下滑，每天在课堂上昏昏欲睡，回家面对一场破碎。
直到班主任厌恶她的作风，把她赶出这个所谓最好的班级。
"我们不需要一颗老鼠屎来坏一锅汤"
我和阿迟分开了。
原生家庭的苦楚，好像是现代人缄口不言的秘密。日光照耀的美好，一到夜晚降临，幸福感缺失的孤独漫上心头，是你，是我，是她。
生活于阿迟，像握不住的鱼，总是留一手划痕和荤腥。她摔进泥坑，又站起来，再摔进去，愈发顽强。
没有阿迟的班级好像变了什么，又好像没什么变化。前班主任看着她日日渐增的成绩咬牙切齿，到处谣传阿迟爱抄。我把这个消息告诉她时，她只是望着怒气冲冲的我笑，月牙弯弯，盈盈氤氲。
“不打紧，不打紧。 ”阿迟如是说。

本文插图
我旁观着阿迟的一切，外部条件还是如常，等着看她露馅的前班主任，分崩离析的家庭，孤孤单单的房子，不爱说话的弟弟，叠不好的被子。只是阿迟内部不一样了，能忍住不哭，能听我讲大道理，能让学习越来越好，能认清自己想要什么，能拥有期待。
生而在世，承认自己的无能和平庸很容易，难的是去真心接受这样的自己。
于阿迟，她似乎长大了。
这就够了。
6.
高考结束那天，我忙着追逐一个男孩子的脚步，没有和阿迟见面。
在那之后，我们见面的时间几乎没有。那个夏天仿佛想带我回到2016 ，可我执着于自己的世界唯唯诺诺，不愿回去。
后来阿迟说有东西要给我，彼时我正匆匆忙忙穿上鞋子，看了眼楼下朋友，又换了个手拿电话，应道：“好，你等我，阿迟。 ”
还是碎花裙，阿迟的脑袋靠在兼职店门口，低低垂垂。我唤了一声，她才抬起头，看到是我，轻轻松了口气，疲倦的表情，强扯出笑容。

本文插图
我们即将分开。表面意义上的分开，天南海北，你在南，我在北。
日子并没有越过越好，阿迟高考失利，辜负了所有人的期望。而我，甚至不会安慰人。
晃神间，阿迟开口
“我会复读，再来一次。 ”
“好，我支持你。 ”
“妈妈有了新对象，可他们还没有离婚，那个叔叔做饭好难吃。 ”
“以后，我给你做。 ”
“好”
阿迟笑起来，
“ 春水溶溶，春山漠漠，淡烟浅罩轻笼。 ”
去北方路上，我打开阿迟送我的礼盒，里面放了一个丑丑的笑脸，还有，
一枚戒指，阳光倾泻，碎闪倾覆。
正好合适。
真实情节改编，赠给阿迟。望长途漫漫，不会孤单。
谢谢看到这的你
文/柳故禾
图/源自网络侵删