学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名


肥皂泡从吹出到破裂 , 仅存在寥寥几秒 。 但在历史长河中 , 却有无数学者沉醉于这转瞬即逝的魅力 , 试图解答泡泡所带来的迷思 。
表面张力与长寿泡泡
英国实验物理学家波易斯 , 设计过一个也许是受众最广的肥皂泡实验 。
1889年圣诞节期间 , 他进行了几次公开演讲 , 给青少展示肥皂泡实验 。 其中一个实验是这样的:把一个圆环放在肥皂水中一抄 , 就形成了一层肥皂膜;如果在环中系上一根线(并且其中一段是双线) , 就会形成三个膜 , 把双线中的膜捅破 , 双线包裹的面积就自然地形成了一个圆形 。

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
两根线被拉成圆形蕴含了深刻的数学和物理 | 《肥皂泡和形成它们的力》
这一实验直观地演示了表面张力使液体表面积达到最小的过程 , 这也是空中肥皂泡成为球形的原因 。
但表面张力对于肥皂泡的意义 , 远不止于此——它可是肥皂泡的救命稻草 。 当肥皂泡的液膜受到扰动而局部变薄时 , 这部分区域表面张力会变大 , 并对周围液体产生更大拉力 。 于是 , 液体会被自然拉向变薄处 , 完成自我修复 。 这种现象名为马拉高尼效应(Marangoni Effect) 。

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
看似脆弱的肥皂泡 , 每时每刻都在拼命对自己修修补补 , 想想有些悲壮…… | pixabay
低温气体的研究先驱詹姆斯·杜瓦 , 以发明了保存液态空气的杜瓦瓶闻名于世 。 在人生的最后20年 , 他沉浸于肥皂泡表面张力的研究 。
他创造了一个惊人的记录 。 通过把泡泡精心保存于特制瓶中 , 减少与空气杂质的接触 , 杜瓦将一个泡泡保存了三年 。
想必 , 瓶中的泡泡也在感受着马拉高尼效应的力量 。
哪里都有牛顿
不过肥皂泡最让人着迷的 , 还是那变幻不定的色彩 。
阳光下的泡沫 , 为啥是彩色的?这个问题的答案来自于牛顿 。
牛顿一生 , 光辉灿烂 , 数学、力学、光学、天文 , 全面开花 。 而在其光学成就中 , 有一项名为“牛顿环”的研究成果 , 可以解释泡泡为什么五彩斑斓 。
肥皂膜本身是无色的 。 阳光在肥皂膜的上下两个表面分别反射 , 并发生干涉 。 阳光是由不同波长的可见光组成 。 在膜的某一处 , 恰好两束反射光中红光相互抵消 , 这处就呈现蓝绿色;在另一处 , 红光又可能得到加强 。 再有 , 肥皂膜的厚度并不均匀 , 并随着气流、重力的扰动 , 膜厚度也一直变化 。 于是 , 整个肥皂泡就呈现出了不断变换的五彩斑斓 。 水面上漂浮的油膜 , 镜片或珍珠的表面都会出现这种现象 。

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
镜片上发生的牛顿环现象 | wiki
老勋爵的问题
当然 , 牛顿并不是靠吹泡泡发现牛顿环的 。 不过 , 倒是有不少学者在吹肥皂泡中发现了新天地 。
热力学奠基人 , 英国物理学家开尔文勋爵 , 就是其中一位 。
开尔文曾说:“如果你吹一个肥皂泡并进行观察 , 你可以对它进行一生的研究 , 并从中获得一个又一个物理定律 。 ” 1887年 , 开尔文的侄女特意到乡下去看望这位老爵士 。 打开大门 , 眼前的画面是这位大学者在开心地吹着泡泡 。
沉迷于肥皂泡的开尔文勋爵 , 曾提出过一个问题:如果将空间划分成很多个部分 , 保证接触面积最小 , 这些部分应该是什么形状?
这个问题被后世称为“开尔文问题” 。
在二维平面中 , 开尔文问题已经被蜜蜂解答了 。 六角形的蜂巢结构 , 就是平面上效率最高的堆积方式 。 当然 , 蜜蜂们没有什么数学基础 , 它们这么筑巢 , 只是为了省点蜂蜡——这就是大自然的智慧! 分页标题
至于三维空间的开尔文问题 , 老勋爵自己给出的答案是截角八面体 , 它由八个正六边形和六个正方形组成 。
开尔文认为 , 用这种结构填充空间最为高效 。 这个答案显然受到了肥皂泡的启发 。
【学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名】

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
截角八面体(6个正方形和8个正六边形组成)和其空间排布 | wiki
虽然开尔文对他的这一说没有给出严谨的证明 , 但在随后100多年里 , 大部分人相信出题人的回答就是这一问题的最优解 。
超越开尔文——威尔―弗兰气泡
直到1993年 , 开尔文的泡泡破了 。
爱尔兰物理学家丹尼斯·威尔和罗伯特·弗兰提出了一种新设计 , 超越了开尔文结构 。
这种名为“威尔―弗兰气泡”的结构 , 包含12面体和14面体两种单元 。 用威尔―弗兰气泡填充空间 , 可以比开尔文的方法节约0.3%的原料 。

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
威尔-弗兰气泡结构 | wiki
值得一提的是 , 威尔-弗兰气泡正是北京奥运会游泳中心(水立方)的设计灵感 。 因为借鉴了这一模型 , 大大减少了“水立方”需要的钢材数量 , 整个建筑主体只用了6700吨钢结构就建成了(和正常水平相比 , 节省了多少?) 。

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
水立方借鉴了威尔-弗兰气泡模型 | wiki
不过 , 威尔-弗兰气泡是否为 “开尔文问题”的最终解 , 我们现在也不能下定论 , 只能寄希望于那些吹着泡泡的科学家们多多加油 。
普拉托也有一个问题
和开尔文一样 , 比利时物理学家普拉托也是一位沉迷吹肥皂泡的大师 , 他甚至写下了长达450页关于泡泡的专著《仅在于分子作用力下的液体静力学和实验》(Statique expérimentale et théorique des Liquides soumis aux seules Forces moléculaires , 1873) 。
普拉托也在吹泡泡中发现了一个问题:在数学上在给定边界曲线的情况下 , 如何求出最小曲面 。 这一问题也被命名为“普拉托问题” 。
为了解答这一问题 , 需要涉及到几何学的很多高深理论 。 但在生活中 , 只要你拿个铁丝弯成边界 , 沾点肥皂水 , 你吹出的泡泡就是普拉托问题的解 。
当然 , 科学家不会就这么满足 , 他们渴望来自数学的严谨证明 , 甚至还把普拉托问题发展到了高维空间 。 这种寻找“极小曲面”的研究 , 吸引着一批又一批杰出的头脑 。
2019年 , 被誉为“数学领域诺贝尔奖”的阿贝尔奖授予了美国数学家卡伦·乌伦贝克 。 顺便说 , 这也是首次有女性数学家获得该奖 。
作为现代几何分析的奠基人之一 , 乌伦贝克最著名的工作就是对极小曲面的研究 。 谁知道呢 , 没准儿她私底下也在吹着泡泡 。

学术经纬在吹泡泡史上,这些科学家留有姓名
本文插图
阿贝尔奖首位女性得主乌伦贝克(Karen Uhlenbeck) | The University of Texas at Austin
对肥皂泡的研究 , 科学家从未停止 。
从泡泡中延伸出的科学问题不仅局限于数学和物理 。 与肥皂膜相似的生物膜、材料科学中的泡沫结构、工程科学中的充气薄膜结构……无一不是值得投入毕生心血的研究对象 。
研究者们日思夜想的科学难题和夏日午后孩童吹出的五彩斑斓 , 同样值得追逐和欣赏 。
肥皂泡的研究故事在继续 。 吹泡泡的人一直都在 。分页标题
作者:下雪 圆的方块
编辑:圆的方块 麦芽杨
排版:雷颖
题图来源:pixabay
参考文献:
[1]武际可.从吹肥皂泡说起[J].力学与实践,2005(06):86-88.
[2]https://www.nature.com/articles/d41586-019-00932-1
[3]欧阳钟灿 , 刘寄星. 从肥皂泡到液晶生物膜[M].长沙: 湖南教育出版社, 1994
[4]波易斯著;谈镐生等译. 肥皂泡和形成它们的力[M]. 北京: 科学出版社, 1974
[5]https://zapatopi.net/kelvin/papers/on_the_division_of_space.html
[6]Weaire D , Phelan R . A Counterexample to Kelvin's Conjecture on Minimal Surfaces[J]. Philosophical Magazine Letters, 1994, 69(2):107-110.
[7]https://mathworld.wolfram.com/PlateausProblem.html
[8]https://www.nasa.gov/mission_pages/station/research/news/marangoni.html
[9]https://www.animations.physics.unsw.edu.au/jw/light/Newton's-rings.html
[10]http://news.sciencenet.cn/htmlpaper/20099895978697247.shtm
[11]https://www.sohu.com/a/302780853_220095
欢迎个人转发到朋友圈