军武环球|杨绛逝：人这一生，年轻要认真，老去要优雅

_本文原题：杨绛逝：人这一生，年轻要认真，老去要优雅
世人了解杨绛，多半是钱钟书那句“ 最美的妻，最才的女。 ”
或是之前大家一直挂在嘴边的一句情话“ 我见到她之前，从未想到结婚；我娶了她十几年，从未后悔娶她。 ”
但先生真正令人敬佩的是：走过战争与动荡，在长达一百年的时间里始终保持不争不慌的状态。
亦如她自己所说：
一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。在年轻时认真经历生命的历练，方能在岁月中优雅地老去。
2016年5月25日凌晨，著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛先生在北京协和医院病逝，享年105岁。

本文插图
- 01 -
她是最才的女
在中国作家榜上，她是年龄最大的上榜者，身在高龄，仍精神矍铄，笔耕不辍。
1978年四月底，出版为期20年的翻译作品《堂吉诃德》；
1981年，出版的散文集《干校六记》，畅销于整个80年代；
1988年，出版小说代表作《洗澡》，作品被翻译为多种外国文字；
2003年， 92岁高龄的杨绛出版作品《我们仨》；
2014年， 103岁高龄的杨绛出版了《洗澡之后》，为这个故事写了一个称心如意的结局。

本文插图
- 02 -
她是最贤的妻
杨绛曾说钱钟书有“痴气” ，称他为“呆大” 。
意思是说，钱钟书有时候像个呆子似的，不谙事理，家务活也不会做，这意味着，杨绛需要在家庭生活中承担更多的琐事，在生女儿钱瑗时，钱钟书三天两头往医院跑。
钱钟书说：“我把墨水瓶打翻了，把房东家的桌布染了。 ”
杨绛说：“不要紧，我会洗。 ”钱钟书不相信，说：“那是墨水呀！”
杨绛说：“墨水也能洗。 ”
过了几天，又说：“我把台灯砸了。 ”杨绛说：“不要紧，我会修。 ”
再过了几天，钱钟书说：“把门轴弄坏了，门不能关了。 ”杨绛还说：“不要紧，我会修。 ”
钱钟书的堂弟钱钟鲁说过，大嫂“像一个帐篷，把身边的人都罩在里面，外面的风雨由她来抵挡” 。
不只是生活上，在人情世故上，在与文化界等各方面打交道时，杨绛先生都比钱钟书先生要周到。
钱先生往往凭自己的性情、喜好说一些话，但杨先生很温和，善于应对各种场合，各种情况。

本文插图
- 03 -
不乱于心，不困于情
不念过往，不畏将来
2011年，杨绛百岁诞辰，她对采访人员说：
我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。
我没有登泰山而小天下的感觉，我只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。
杨绛出生于民国最动荡的时期，正值辛亥革命前夕，她一生历经风浪与波折，却总能给世界以温暖、以感动。
文革期间，钱钟书和杨绛成了“牛鬼蛇神” 。杨绛被人剃了“阴阳头” ，就连夜赶做了假发套，第二天照常出门买菜。
群众分给她的任务是清洗厕所。没想到，污垢重重的女厕所，被那双拿惯笔杆子的手擦得焕然一新。
1969年，他们被下放至干校接受改造，杨绛被安排种菜。分页标题
在翻译家叶廷芳的印象里，杨绛白天利用看管菜园时间，看书或写东西。同伴回忆， “你看不出她忧郁或悲愤，总是笑嘻嘻的。 ”
杨绛身上无疑体现着中国女性最高的处世智慧，能屈能伸，即使再大的风暴，也能平稳度过，内心依旧安然。

本文插图
- 04 -
我和谁都不争，
和谁争我都不屑
晚年的时候，杨绛已把一切身外之物放下，她的境界愈发冲淡平和。她曾翻译过英国诗人瓦特·兰德（Walter Savage Landor）的一首诗：
我和谁都不争，
和谁争我都不屑。
我爱大自然，
其次就是艺术。
我双手烤着
生命之火取暖，
火萎了，
我也准备走了。
这首诗，一直被杨绛钟爱多年。
大概是因为兰德的诗照见了杨绛的心，仿佛是她今生今世的注脚——她用自己的生命之火烤暖了人世间所有的幽暗和不明。
杨绛的一生，绝非一帆风顺，她的成就也绝非唾手可得，在《走到人生边上》中，她回顾自己的一生，写下这样的句子：
人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧，水里淬，一而再，再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。
而杨绛的一生，便是认认真真淘洗污秽、萃取精华的锻炼过程。
岁月轮回，静水流深。先生的一生，如同明灭之中划过的一根火柴，用幽幽微光照亮着茫茫穹苍。
云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。

本文插图
杨绛先生30句经典语录，字字珠玑！
1、世态人情，比明月清风更饶有滋味；可作书读，可当戏看。
——《将饮茶》
2、我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。
——《一百年感言》
3、我向来以为自己是个随和的人，只是性情有点孤僻，常闷闷不乐，甚至怀疑自己有忧郁症，并且觉得自己从出世就是个错，一言一行，时候回想总觉得不当。我什么都错，为什么要有我这个人呢？
——《洗澡》
4、在大的时代里，个人正如一叶扁舟，唯有随波逐流，偶尔的讽刺、同情，但人也只能平静地一步步走向坟墓而已。命运于此，并不是一个悲剧，不过是巨大的讽刺。
——《干校六记》
5、上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。
——《百岁感言》
6、我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。
——杨绛
7、名声，活着也许对自己有用，死后只能被人利用了。
——杨绛
8、走好选择的路，别选择好走的路，你才能拥有真正的自己。
——杨绛
9、人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心与禽兽无异，但这又谈何容易呢！
——《洗澡》
10、无论人生上到哪一层台阶，阶下有人在仰望你，阶上亦有人在俯视你，你抬头自卑，低头自得，唯有平视，才能看见真实的自己。
——杨绛

本文插图
11、人虽然渺小，人生虽然短促，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在人自身。
——《杂忆与杂写》
12、刚开始是假装坚强，后来就真的坚强了。分页标题
——杨绛
13、惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。
——《我们仨》
14、灵魂的美恶，不体现在肉体上。
——《走到人生边上》
15、人毕竟是血肉之躯，带些缺点，更富有人情味吧。
——杨绛
16、他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。 ”
—— 《我们仨》
17、我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难；我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。
——《我们仨》
18、世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
——杨绛
19、我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快"回家"了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有"登泰山而小天下"之感，只在自己的小天地里过平静的生活。
——《何为好的教育，何为好的婚姻》
20、你的问题主要在于读书太少，而想得太多！
——杨绛

本文插图
21、年轻的时候以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现如果不了解人生，是读不懂书的。读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧！
——杨绛
22、我只怕人不如书好对付。他们会看不起你，欺负你，或者就嫉妒你，或者又欺负又嫉妒。
—— 《洗澡》
23、我们无论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作，因为这也是我们的乐趣。
——《我们仨》
24、待人不妨像读书般读，政治家或企业家等也许得把人当作绳子使用。
——《我们仨》
25、在人生的道路上，如一心追逐名利权位，就没有余暇顾及其他。
——杨绛
26、我双手烤着，生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。
——《杂忆与杂写》
27、现在我们三个失散了。剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。
——《我们仨》
28、我认为命运最不讲理。我们看到的命运是毫无道理的，专开玩笑，惯爱捉弄人，惯爱捣乱。
——杨绛
【军武环球|杨绛逝：人这一生，年轻要认真，老去要优雅】29、人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。
——《我们仨》
30、我和谁都不争，和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂，是人生的至高境界。
——杨绛
云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。让我们把今天的朋友圈，留给敬爱的杨绛先生！