河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失


2007年高考结束后不久 , 我独自背着包坐大巴去蒙古 。 中途经过河南的时候 , 高速路边散落着大量的废墟洞口 。 因为隔着距离有些远 , 我起初误以为这是北方人的墓穴 , 少年人的胡思乱想还把这牵引到盗墓那方面去了 。 后来有机会近距离接触 , 才恍然明白这就是大名鼎鼎的窑洞 。
摄影:Gary Lee Todd , 郑州大学西亚斯国际学院历史学博士|来源:去驴行??

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
【河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失】
窑洞是黄土高原上最特别的民居 , 迄今已有四千多年的历史 , 主要分布在河南、河北、山西、陕西西北一带 。 它的形成有自然环境和水土人文的原因 , 也有西北一带的落后经济形成的客观事实有关 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
经过约三百万年的黄河冲积和沧海桑田的地质变化 , 黄土高原的土层变得十分厚重 。 这使得人们在凿洞的过程中 , 避免了塌方的可能 。 经过数千年的经验积累 , 使得建造窑洞的技术十分成熟 , 人们也不再仅限于有一处安身之地 , 而是凿出了不同功能的室穴 , 形成了一个繁衍生息的“家” 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
身处在黄土高原上的农民 , 除了土地和牲口外 , 便只剩下这窑洞最能呈现家庭财富 。 古时在黄土高原上长大的青年 , 到要娶妻成家立业时 , 就得凿出一个自己的新家 。 若是父母健在 , 兄弟姐妹多 , 那凿出的窑洞是又宽敞又明亮 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
若是独自一人 , 又没有乡亲帮助 , 凿出来的窑洞只能叫做“土窝” , 附近的姑娘家哪家会愿意委身下嫁 , 所以多半是要打很久的光棍 。 在很长的一段时间内 , 窑洞象征着个人财富和实力 , 就如同今天丈母娘要求女婿有房才能叫“优质” 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
但这背后折射的仍是黄土高原上的贫瘠 。 黄土高原虽为中华民族的发源地之一 , 但因为水土流失 , 黄河泛滥 , 是一处需要靠天吃饭的地方 。 贫瘠的土壤 , 恶劣的环境 , 让身处在这片大地上的人们越种越穷 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
所以即使后来有了更好的居住条件 , 农民们也只能选择更节约成本的窑洞 。 所谓的冬暖夏凉 , 哪有地面上的豪宅庄园更体面 , 更住得舒服 。 在上个世纪年代 , 窑洞仍然得以广泛存在 , 皆不是因为念旧的情怀 , 而是因为一个“穷”字 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失分页标题
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
所以看到今天的窑洞正在慢慢消失 , 许多宽敞的窑洞已人去楼空 , 基本被荒废在黄土高原上 。 我们并不认为需要在情感上感到惋惜 , 这只是代表着贫苦了数千年的黄土高原 , 正在改变贫困落后的一面 , 让许多劳苦的百姓住进了更崭新的现代化居所内 。

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图

河南|荒废的北方窑洞:曾有窑洞就有媳妇,如今大都无人居住逐步消失
本文插图
许多人会觉得窑洞是西北的文化历史 , 是黄土高原的代表性文化之一 , 理应把其当成文物去保护 。 但一个时代有一个时代的活法 , 若是今天还有人继续以窑洞为居 , 那只能代表着我们还需要更努力去取缔 。
?
?