|皖徽州604，一群来自上海的小三线人的青春记号

摘要：604（信箱），在安徽黄山脚下的岩寺。这个神秘数字暗语，代表当年一个小三线工厂的通信保密代号，指向生产一种克敌制胜的军工产品。20世纪70年代，数百位上海青年涌入这里，挥洒他们的青春，留下他们的足迹。

文章图片
文章图片
抗日战争时期，新四军军部驻扎岩寺。老街后有座著名的洪桥，桥廊深阔，桥东有小屋一间，名“香积” ，为新四军机要室和电报房。不由让人联想：604的由来，是不是源自这电报房滴答的号码呼叫？

文章图片
文章图片
岩寺老街的洪桥
那天，前来怀旧的十几个上海人，在岩寺吃饭，徽菜馆，点许多菜，以为破费颇多。但一看账单，在座所有人欢喜，一是价格好，二是合了个数字：604元。就是他们曾经工厂的代号：604——它在呼叫你啊！冥冥中，连接了曾经和现在。
【|皖徽州604，一群来自上海的小三线人的青春记号】这家源自上海的小三线工厂全称：上海跃进机械厂，面向雄峻黄山，近傍旖旎新安江。
崔惠堂：姆妈讲，徽州604信箱，到哪里去寻侬？
今年65岁的崔惠堂一定要回岩寺。有人对他说，那里旧翻新的厂，不仅厂址迁了，连一个上海人也找不到。他却说，看山看水看地看老厂，一回回梦里出现的情景，他要去现场一一兑现。
这是他的“小三线情结”——蓬勃的青春，在这个叫岩寺的角落，如赤旺的火， 40年前燃烧过。
当年寄回家的黄色信封，右下角一行字：皖徽州604信箱。母亲骄傲地对别人说：儿子在外地保密厂，造先进的武器。私下则对他说：“这徽州604信箱，叫吾到哪里去寻侬？”
车出上海，走浙江山路，进安徽山路，入徽州古道，整一天。到岩寺，一大块山地间的盆地，捧出一座皖南历史重镇。早在4500年前，此地便有古人居住，其母亲河（丰乐河）向南的山坡上，有前人开凿的多处栖身岩洞。岩寺名由此来。至明太祖洪武年间，岩寺已是“鳞次万家，舆马辐辏，规方十里，商贾云集” 。而1976年，仅72届从上海培训的中学毕业生，涌入这家岩寺604的知多少？400多人。在丰乐河北岸， 15亩地围起来的厂房车道，喧嚣沸腾起上海的吴侬软语。厂外是条砂石路，叫黄山路。路向东，一大片农地农舍，往南，过一座架在丰乐河上的桥，便是斑驳古旧明清建筑密集的岩寺老街。

文章图片
文章图片
当年岩寺电厂的烟囱是小青工拍照时最喜欢的背景
丰乐河上拱起的石板桥，被小青工们谑叫：牛污桥。缘于走向农地的耕牛，当走上桥的中间部位时，便磁石般站立，哞哞两声，悠然拉屎，一个不落下。牛污桥下潺潺流水，向东望，如一管细笔插入云端的文峰塔，七层八面，卓尔不群地立于旷野。岩寺老街几百年沉淀的历史，在崔惠堂这些当年的小青工眼里，并未深刻悟得，却对老街上一碗和上海大不同的小馄饨醉迷。这一角钱一碗的小馄饨，汤里有溢香的猪油渣，浮青葱几片。皮滑，肉馅一吞咬，鲜美得令人惊异。想要解密是何物导致了这美食，秘诀在肉馅。当时无冰箱，肉馅难保鲜，当地人捉来蚯蚓，洗净撒入肉酱。蚯蚓在肉酱里穿来拱去，如此一折腾的肉酱，透气保鲜更增鲜，美味遂成。分页标题
解密了鲜美的小馄饨，但亦有难解的神秘。老街后的小南山，当年驻扎一个雷达连。山顶上，雷达天线一根根耸立铺展，形成几何图案，在阳光下反射着光。山下有持枪的战士站岗，不得入内。和战士说话，很严肃。但战士一听他们是604来的小青工，脸上竟充满新鲜和向往，眼睛遥看向北的高大厂房的轮廓：“上海来的604啊，那里有许多高人。”
20岁的崔惠堂，进厂分在604总装车间，开着大铲车，雄赳赳，浑身使不完的劲。厂里除了生产民用机床，也生产“神秘的军品” ，生产场地在高大气派的一车间。高人？当然有，但崔惠堂说，他不是。
沈阿昌：还记得伐， 604的上妹、九妹、郊妹和黄妹
我们在沈阿昌家4楼窗前望出去，哪里还有604？马路斜对面东南处，就是原来那个15亩地的厂房旧址，已拆得了无痕迹，代之以一幢幢20多层的新住宅楼，墙面是鲜艳的黄色，高档气派。替代的新厂，则在几公里外西北方向的开发区，百亩新地。但不再是小三线的“跃进机械厂” ，不再是604 ，生产的机床全部升级到“精密数控” 。
84岁的沈阿昌是半个上海人。他祖籍绍兴，在上海工厂接受过技术培训，在岩寺的工厂做到20世纪90年代末，一张当年的“光荣退休”证，挂在家里五斗橱上一只大红箱的边上。而今，上海有他户籍，女儿女婿在上海生活，但他常年居此，住址就在岩寺黄山路186号，称谓“皖机四村” 。
沈阿昌守着岩寺的土地，在自己家居窗前，可日日望见待过几十年的旧址厂房。

文章图片
文章图片
坚守在岩寺的沈阿昌
他在部队当过炊事兵， 20世纪70年代初，一个机会，投奔到岩寺的上海小三线工厂，然后，看到了好多上海老师傅， “两耳充斥着阿拉阿拉声” 。他在后勤部门采购加管理，当工会主席，负责炊事伙房， “上海人口味，好刁的” 。
直到今天，想起工厂过去的事，沈阿昌对崔惠堂讲：“记得伐，过去厂道车间跑来跑去的，除你们上海小男生，还有充满活力的上妹、九妹、郊妹和黄妹。”
记得。上海迁来的工厂，正规得和上海工厂相差无几，硬件软件相似：高大的锯齿厂房，平崭的水泥大道，医务室穿白大褂的厂医，飘着浓油赤酱上海菜味道的食堂。厂房里有6大车间，细分几十门工种。工人除了生产，更需要有丰富情感的生活。生活的一半是男人，生活的另一半是女人。所谓九妹，是早在20世纪60年代末70年代初，做“开路先锋”自愿过来的少量上海姐妹；上妹，是上海市区分配来的女生；郊妹，是源自上海郊区的“村庄里的姑娘”；黄妹，是因为厂里女生少，从附近黄山茶林场招入的上海女工。在人生最好的岁月，她们在神秘的604兢兢业业地工作，并有不少人，在这里，遇见自己一生的伴侣。
上妹、郊妹、九妹和黄妹，多少不同的人生故事。你喜欢我，我喜欢你。你喜欢我，我不喜欢你。我喜欢你，你不知道。你追求我，我避开你。爱情有的结果，有的无果，有的遗憾擦肩而过。沈阿昌现在居住的“皖机四村” ，三幢六层的楼房，是20世纪80年代初604自筹资金建成，样式参照当时上海时行的楼房格局，独立门户，一楼四户，有一室有两室。一对对上海男女生，在震天的鞭炮响过后，走入洞房。从此，厂里到家，家里到厂，踩着脚下的黄山路，夫妻携手，是他们日日往来的功课。
而今，楼已老，人走尽，完成小三线使命的上海人，全部撤回上海各行各业。沈阿昌和崔惠堂，多年后重聚首，彼此交流着一个个上妹、九妹、郊妹、黄妹的故事。分页标题

文章图片
文章图片
上海来的原604员工和沈阿昌合影
顾士强：604的记忆碎片，是我一生的不忘
随崔惠堂一起来岩寺的，还有他随身携带的“一部作品”：顾士强几年前写的“604记忆碎片” ，近三万字，记录上海青工入岩寺进工厂的故事，坎坷的，琐细的，调侃的，文艺的，乃至苦痛的心路历程——但都真实而情深。
顾士强没有来。
从大上海到小岩寺，从工业繁盛的大城市，到一角山地边的孤独厂房，从大城市精致的马路沿街梧桐，到出厂门稻田片片蛙声四起，落差令人心情跌宕。和顾士强一起进厂的72届学生中，同样很文艺的是看似瘦弱的姚公敬。姚系古琴世家出身，幼年操琴，悟性极高。初来乍到，别人伤情，他也心颓。他们一起借酒浇愁，半醉后姚弹奏一把从上海携来的“龙吟”古琴，一曲曲带醉的琴声，悠远婉转激情而出：《流水》《华胥引》《屈原问渡》《酒狂》……几年后，他们才悟出：这古琴音，深合这厚积文化的土地。历史上，人杰地灵的岩寺，流传“书声喧两市，一镇四状元”的佳话——高中过4名状元，还出炉了36名进士。抗日烽火，中国南方八省红军游击队，在此改编为国民革命军新编新四军。1938年， 7000余官兵在岩寺整编。文峰塔南侧，有一明朝建成的凤山台，朝南大门上有“凤山灵境”匾额一块。那日，军号嘹亮，旌旗招展，风起云涌，叶挺、项英站立凤山台上，身形威武地检阅部队。“点将台”之名，遂远播四海，抗日炽火燎原。

文章图片
文章图片
岩寺文峰塔和凤山台
慢慢感受，上海人来到岩寺，很有骄傲的理由。604的人看岩寺，渐渐品出它多重的“有滋有味” 。以后知道：岩寺的徽州火腿，先闻名于金华火腿。金华火腿的“根” ，一大部分起源于岩寺的徽州。而你再去老街品各种食味，即便一碗焖熟面，自有其味。它的料，系此山地的笋尖，加肉丝，大蒜叶。先一起用火油将它们炒熟，将生的切面围住熟菜，均匀铺一圈，再调入水和酱油，绕着边上滴浇。然后小火焖煮，焖到熟，上下一翻即装盆。三两面，三角七分钱——馨香的岩寺焖熟面出笼，馋涎欲滴。
写下对岩寺的怀念，记下对604的过往碎片和滋味，文章在604洒下青春汗水的人之间传阅，引来一大片怀恋声。惊回首，才发现，岩寺的604 ，小三线的604 ，是有那么多可回味，可莞尔，可洒泪，可重新焕发激情的地方。
约啊，去那个你骄傲过的岩寺，去看和顾士强一样难忘的604 。
竟然无法再约到顾士强一起前往。
岩寺，对604深情的呼唤，是他生命中最后的文字表达。

文章图片
文章图片
顾士强撰写的“604记忆碎片”
好在，他的一群604的好朋友、好工友、好战友，今天，携着他“一生的不忘”的书写，一起再见了数十年教养他们的这一方厚重的土地。
（题图为岩寺老街建筑）