人民文学出版社|外国文学史上的今天｜安德烈·马尔罗——三分之一的天才，三分之一的虚假和三分之一的无法理解

_本文原题：外国文学史上的今天｜安德烈·马尔罗——三分之一的天才，三分之一的虚假和三分之一的无法理解
今天是法国作家、评论家安德烈·马尔罗诞辰119 年纪念。

本文插图
马尔罗1901年11月3日出生于法国巴黎， 4 岁时父亲离家出走，他和母亲跟外祖母、姨妈住在邦迪的一家杂货店。马尔罗在《反回忆录》中说：“我认识的作家几乎都爱他们的童年，而我憎恨我的童年。 ”他天生能说会道，口若悬河，却从来不谈自己的出身家庭和早年生活，终其一生要人相信他生来就是个成年人。

本文插图
马尔罗是社会活动家、介入政治的小说家和哲学家，也许更是个唯美主义者。他的早期作品均以远东为创作背景，描绘了东方民族面对痛苦和死亡所表现出的从革命求尊严的强烈愿望以及对自由和友谊的热切追求。 30年代后，他的目光转向了欧洲的左派运动。

本文插图
1923年，他去远东游历。这一时期，他和当时越南、中国、苏联的革命者有过频繁接触。马尔罗于 1927年返回法国。
他和高尼利昂·莫利尼策划对沙特阿拉伯进行了一次袭击，弄走了帕米尔地区哥特式的佛教艺术品，于 1932年在《新法兰西杂志》社展出。

本文插图
之后，他与另一位作家安德烈·纪德极力替被德国纳粹分子诬告为纵火焚烧国会大厦主谋的保加利亚革命领导人季米特洛夫辩护。当时，他被选为世界反法西斯委员会主席。
1936年，他加了支援西班牙共和国的国际纵队，担任外国空军部队的总指挥。第二次世界大战期间，马尔罗领导了几支游击队，在 1945年解放阿尔萨斯的战役中，担任阿尔萨斯·洛林纵队总指挥。

本文插图
法国光复后，他在政治上一直与戴高乐将军紧密地站在一起。 1945年至 1946年，担任新闻部长。1947年至 1952年间，是人民联盟的全国代表。1958年 6月 1日起担任法国总统府国务部长，后兼任文化部长。他对中国情有独钟，多部作品都是以中国革命为背景和题材，他曾经作为戴高乐将军的使者访华，为促进中法文化交流做出过很大的贡献。

本文插图
马尔罗的主要作品有《纸月亮》(1921 ，诗体小说 ) ，《征服者》 (1928 ，写 1925年中国省港工人大罢工 ) ，《王家大道》 (1930) ，《希望》 (1937 ，关于西班牙内战 ) ，以及多部文艺评论，自传体小说，回忆录等。

本文插图
代表作《人的境遇》是一部以西方人的视角看中国革命的优秀文学作品。一经发布就轰动法国，获得1 933年度法国的文学大奖龚古尔奖。小说以一九二七年上海工人运动为题材，以革命者陈的一次刺杀活动为引子，描述了共产党领导下的武装起义和蒋介石发动的“四一二”反革命政变。本书表现了人在被异化的社会中，如何捍卫人的尊严，寻找作为人而生，作为人而死的意义和勇气。

分页标题
本文插图
马尔罗是三分之一的天才，三分之一的虚假和三分之一的无法理解。
——法国著名思想家雷蒙·阿隆?
文摘
吉索尔盯着这副双目紧闭的瘦削面容，其下方有一盏小灯照明，在费拉尔的胡髭上产生一种灯光效果。远处几声枪响。有多少人的生死在这夜雾中定夺啊?他盯着这副极为紧张的面容：是发自身心深处的某种屈辱造成的紧张；他又以人的怨愤的可笑力量来抗拒这屈辱。两性间的仇恨高于这屈辱；这类最远古的仇恨，似乎应从人间仍在流淌的鲜血 (尽管大地已浸透鲜血 )中得到再生。
又有几声枪响，这次离得很近，震得桌上的杯子颤抖起来。
吉索尔早已听惯这天天从中国城传来的枪声。强矢虽然来过电话，这枪声却忽然使他感到忧虑。他不了解费拉尔的政治作用怎样。他觉得自己坐在费拉尔身边很自然(他可是从不“卷入” ，连自己的私事也是这样 ) ，但他已不想帮助费拉尔。又传出几声枪响，这次离得远些。
“出了什么事 ?”吉索尔问。
“不知道。蓝红两党领袖郑重地联合宣布团结一致。似乎都没有问题啦。 ”
“他在撒谎， ”吉索尔想， “他至少同我一样洞悉内情。 ”
“‘赤党’也好，蓝党也好， ”费拉尔说， “苦力还是苦力，除非他们因此送命。人的生命只有一次；为了某种思想竟会舍命，这岂不是十足的蠢人吗 ?”
“很少有人受得了 (怎么说呢 ?)自己作为人的境遇……”
他记起强矢的思想之一：人们愿为之献身的事业，总是超越实利，而多少是维护这种境遇，将它形容为尊严：对奴隶来说是基督教教义，对公民来说是国家，对工人来说就是共产主义了。
【人民文学出版社|外国文学史上的今天｜安德烈·马尔罗——三分之一的天才，三分之一的虚假和三分之一的无法理解】——《人的境遇》（丁世中译）
（点击上图即为购书页面）
（撰稿人：Colette）
欢迎转发分享，转载请注明出处