文章图片



文章图片



文章图片





“有种兔死狐悲的感觉 。 ”
听说墨茶去世后 ， 李理大哭了一场 ， 尽管他并不认识墨茶 。
墨茶的经历令人难过 。 高中辍学 ， 奶奶生病、父母离异、罹患肿瘤及糖尿病 ， 最后因酮症酸中毒 ， 23岁的年纪死在出租屋里4天后被发现 。 相比之下 ， 李理虽然没有墨茶那么惨 ， 还活着 ， 有家庭这个港湾可以依靠 ， 然而他工作5年 ， 不仅创业失败 ， 积蓄被骗 ， 还落了个右眼残疾 ， 称得上命运多舛 。
墨茶住的是月租200元的出租屋 ， 用20元的电饭锅 ， 吃不起草莓 ， 三餐靠泡面果腹 ， 李理则在右眼出现黄斑病变后 ， 因为没钱治病 ， 右眼被拖延失明 ， 在深圳的4个月时间 ， 每天三餐吃的是干饭 ， 搭配的“菜”则是3块钱100片的维生素C 。

墨茶的去世 ， 撕开了B站部分底层UP主残酷生存真相的一角 。
2021年1月11日B站公布的百大UP主数据显示 ， B站前100位UP主的粉丝总数量级超过3.2亿 ， 而根据B站Q3的财报数据 ， B站月活1.97亿 ， UP主创作视频占据B站整体播放量的91%——这意味着B站的百大UP主的粉丝覆盖B站绝大部分用户 。
【bilibili|B站底层UP主生存图鉴：有人逃离，有人视做UP主为救命稻草】相比起极少数UP主自带闪光灯 ， 演绎3月涨粉百万 ， 每月涨粉10万+的吸粉神话 ， 墨茶、李理这类UP主则是沉默的大多数 ， 墨茶去世时 ， 粉丝数量不足200人 ， 李理的粉丝数量刚破5000 ， 最大的作用是成为“神话”的背景板 ， 在金字塔底部仰望“星光” 。
对于UP主变现 ， B站提供了多项方式 ， 包括创作者激励、充电计划、直播、广告、电商等 。 但粉丝基数决定经济收益 ， 根据萌新计划报告数据 ， B站上收入超过1万元的UP主只有0.5% ， 80%的UP主还不能赚钱 。
“但我现在唯一能做的职业只有UP主 。 ”右眼失明后 ， 李理失去了进入社会竞争的可能性 。 老家社区的工作人员给他推荐保安、销售这类简单工作 ， 李理的身体却承受不了 ， 眼睛工作10分钟 ， 需要休息5分钟缓解劳累 ， 根本跟不上公司的效率要求 。
成为UP主 ， 不限时间 ， 不限地点的内容生产 ， 帮李理找到了赚钱渠道 ， 最新一期视频收获29万点击量 ， 吸粉4000人 ， 收益900元——虽然收入不高 ， 但这久违的“成就感” ， 却给他的世界亮出了一道光 。
对更多底部UP主而言 ， B站的作用更像是一把帮他们打开新世界的钥匙 ， 多一种盈利渠道之外 ， 还可以认识一个全新的 ， 平行于生活的二次元造梦宇宙 。
游戏类UP主乔力对自己UP主的身份怀有执念 ， 更新1年吸粉不过1万 ， 少数几次播放量过万 ， 收益只有30块 ， 不够一顿夜宵钱 ， 但他心甘情愿为爱发电 。 “做视频和玩游戏一样 ， 会上瘾” ， 孤身一人生活在偌大的大城市 ， B站是乔力跟世界对话的舞台 ， 比起过度熬夜可能导致猝死 ， 他更担心 ， 如果活得毫无乐趣 ， “活着和死去又有什么区别？”
基于对墨茶的缅怀 ， 直面派采访数位90后底部UP主 ， 他们中有人逃离 ， 有人把UP主当作救命稻草 ， 有人在忙碌的996之外 ， 用UP主治愈孤单……
他们的流量价值在B站内容生态中或许无足轻重 ， 但作为“沉默的大多数” ， 他们的选择却更能展露B站生态中的生存真相 。
A
李理 ， 军事类UP主 ， 5328名粉丝
“没办法工作才去做UP主 ， 害怕像墨茶一样死去 。 ”
看到墨茶的去世消息 ， 我其实有点脊背发凉 。
和他一样 ， 我现在的处境只能做UP主 。 我是残疾人 ， 右眼失明 ， 用眼10分钟 ， 需要休息5分钟 ， 等于是失去了工作能力 。 社区工作人员给我推荐保安、销售类的工作 ， 我的身体都吃不消 ， 现在只能窝在家里靠父母养活我 。
我唯一能做的职业就是UP主 。 大学学的是动画专业 ， 之前在深圳工作的几年 ， 一直做广告剪辑 。
和墨茶一样 ， 我也是B站底层UP主 。 去年2月18日发布第一条视频 ， 一路摸着石头过河 ， 为了涨粉一路蹭热点 ， 试过做科普视频、影视类视频和新闻时事类视频 ， 最后聚焦到军事类UP ， 到现在更新了32个视频 ， 积累粉丝5328人 。分页标题#e#
我对这个成绩并不满意 。 我的每一期视频内容 ， 需要看大量的历史书籍 ， 文案至少8000字以上 ， 配乐、剪辑是我的专业能力 ， 但吸粉效果很慢 ， 去年10月一个月更新10条视频 ， 涨粉不到100人 ， 直到上个月17号更新的一条9分钟解放战争解说 ， 点击量有29万 ， 一次性吸引4000个粉丝过来 ， 我才真正建立起会继续做UP下去的勇气 。
前半年的时间 ， 我每天都在怀疑自己 ， 觉得付出和收获不成正比 ， 还被一位UP主挖苦粉丝少 。 更重要的是 ， 我的右眼失明 ， 目前只能靠做UP主为生 ， 我担心自己前途一片黑暗 ， 每天把自己关在黑漆漆的房间里 ， 不想见人 ， 不想听到人类的声音 ， 觉得自己被社会抛弃 ， 感觉呼吸都难受 ， 经常想着干脆一死了之 。

我不知道我为什么会活得这么惨 。
在2020年疫情之前 ， 我是广告片导演 ， 和朋友合开了一家创业公司 ， 给天猫做服务商 ， 住在180平米的出租房（也是拍摄场地） ， 每天拍拍广告就行 ， 日子过得相当舒心 。
但这次创业 ， 导致我右眼黄斑病变 ， 过度加班熬夜 ， 把眼睛折腾坏了 ， 右眼视物能力越来越差 。 当时公司在起步阶段 ， 创业本来就难 ， 可能一个不注意公司就是倒闭 ， 况且因为疫情影响 ， 公司不能开工 ， 我前期买设备 ， 付房租等费用 ， 已经花了10万 ， 之前做投资的6万赔光 ， 内心非常焦虑 ， 根本没心思治疗 。
那2个月时间 ， 我唯一的收获就是做UP主打发时间 ， 每天把时间安排满当当 ， 不让自己胡思乱想 。 熬到4月公司倒闭 ， 半年白干不说 ， 倒赔十几万 。 当时工作难找 ， 只能靠朋友给我介绍私活 ， 帮他们给视频做后期特效赚钱 ， 但根本维持不了开销 。
倒霉的时候 ， 什么坏事都会来 。 在我最艰难的时候 ， 我之前帮助的女生居然捏造车祸事故 ， 骗光了我的所有积蓄 ， 事后我才知道 ， 她是拿这些钱还网贷 。 到现在一分钱都不肯还给我 ， 有一次我实在缺钱要买药 ， 找她还我117块钱 ， 她都不肯还 ， 这件事击垮了我的精神防线 ， 让我对人性彻底失望 。
没钱买药缓解病情 ， 加上情绪持续低落 ， 我一直拖着的右眼急性病变 ， 失明了 。
从4月到8月 ， 应该是我人生中最难的日子 。 不敢跟朋友诉说我的遭遇 ， 他们没有义务承受我的负能量 。 一切都是一个人忍着 。 每天活着的意义就是更新UP ， 点评社会新闻 ， 借机会倾诉情绪 。 好在天无绝人之路 ， 4月份更新的2期视频点击量分别是27.7万 ， 和23.2万 ， 收益将近500块 ， 让我看到了活下去的一点点指望 。
靠着这点钱 ， 我每天三顿米饭配维生素 ， 熬到8月份 ， 兜里实在没钱 ， 在深圳再待下去迟早会饿死 ， 就借朋友200块钱 ， 坐火车回老家 。
比起墨茶 ， 我幸好有退路 ， 一事无成后能回家让爸妈照顾我 ， 省了租房吃饭的钱 。 唯一的指望是做UP主涨粉赚钱 ， 争取把我的右眼手术钱赚到 。
我的目标是尽快达到10万粉丝 ， 只有达到这个量级 ， 我的月收益能拿到1—2万 ， 跟之前的收入持平 。 这一年来 ， 我的B站上的收益加起来只有2500块 ， 时不时需要靠接私活养活自己 ， 但是做私单非常累 ， 基本上今天交代任务 ， 明天就得要 ， 我现在的眼睛完全吃不消 ， 根本不敢再做下去 。
上个月我做的一期视频有29万点击量 ， 一次性吸粉4000多人 ， 收益900块 ， 第一次感觉到胜利的感觉这么美好 ， 瞬间感觉折磨我这么久的情绪问题一扫而空 。
趁热打铁 ， 我现在每天在家专心做视频 ， 尽管每天只能剪出1分钟的内容 ， 但是我坚信 ， 我能靠做UP主活下去 。
B
乔力 ， 游戏类UP主 ， １万粉丝
“996至少有稳定的现金流 ， UP主007都是为爱发电 。 ”
我当初选择干UP主 ， 完全是奔着自由去的 。 既能靠兴趣赚钱 ， 工作时间还自由 ， 谁不喜欢呢？
现在回想起来 ， 才觉得之前是天真 。
本以为996的工作节奏已经很辛苦 ， 实践过才知道 ， 在公司996 ， 至少能让我赚到钱 ， 现金流稳定 ， 但是在做UP主 ， 累成007都没办法赚到和工作一样的收益 。
很多人以为B站吸粉很容易 ， 那都是幸存者效应 ， 罗翔只有一个而已 。 B站成立11年 ， 有200万的UP主 ， 内部早已形成稳定格局 ， 现在但凡能打造爆款的号 ， 基本是有团队运营 ， 像我们这种日常还得兼顾工作的社畜 ， 基本就在底层挣扎 。
我从2019年年底更新至今 ， 上传33个视频 ， 积累了1万粉丝 ， 这个成绩不算差 ， 但是很遗憾 ， 我的视频点击量很难看 ， 基本在4000以下 ， 最高的一期视频有30多万播放量 ， 但涨粉50个人 ， 观众等于是被我的封面和标题骗进来的 ， 转化效果很低 。分页标题#e#
我走过不少弯路 。 起初以为视频质量跟播放量关系不大 ， 播放量只跟流量有关 。 就算视频质量很差 ， 平台会推送10亿次 ， 视频播放量至少几百万 ， 所以我的方式很简单 ， 就是想尽一切办法去弄流量 ， 蹭热点 。
但是平台和观众又不傻 ， 质量不高的视频 ， 平台怎么会推荐 ， 观众怎么会看完并且一键三联 。
为了提高转化率 ， 我要精进视频画面 ， 剪辑设备是最高配置 。 加入B站的创作者激励计划和充电计划 ， 花一周时间 ， 每天下班后熬夜到凌晨1、2点 ， 做出的视频最高是1万播放量 ， 收益只有30块 。
当下的心情真的是崩溃的 。 投入了这么多的经济成本、时间成本 ， 但是收获完全不成正比 。

别看人人都能当UP主 ， 但是在B站做视频的门槛真的高 ， 封面、标题要吸引人 ， 内容要简洁有力 ， 节奏要快速 ， 定位要精准 ， 最好5秒抓住用户的注意力 ， 15秒钟给他们看下去的理由 。
我们这些小UP主需要抱团取暖 ， 互相点赞引流 。 但是很遗憾 ， 现在我身边能坚持做下去的UP主基本上没了 。
有朋友做了2个月 ， 一个人包办写文案、拍摄、剪辑、录音、选BGM ， 平均点击量是16；有UP主从零开始学剪辑 ， Pr和AU等工具 ， 光是文案就准备2个多星期 ， 第一个视频发出来 ， 播放量只有9 ， 这桶冷水浇下来 ， 她再也不玩B站了 。
前不久 ， 一位在MVN公司工作过的朋友告诉我 ， UP主只适合当爱好 ， 他见过太多人 ， 浪费几个月甚至几年的时间一事无成 ， 有人做视频3年 ， 播放量加起来不超过1万 。
我现在做的游戏类视频 ， 门槛低 ， 爱玩游戏的人都能做 。 游戏类UP主也是最难涨粉的 ， 受众少 ， 远不及生活类、时尚类吸粉 ， 粉丝活跃度不到20% 。 不少几十万粉丝的UP主 ， 点击量才一万多 。
B站上1万粉丝的UP主遍地走 ， 这部分UP主接不到广告 ， 光靠视频的流量收益 ， 直播和充电收入 ， 恐怕连泡面都吃不起 。
受捶打久了 ， 我对UP主的态度变得佛系 。 加上我一个人飘在大城市生活 ， 做兴趣视频既能打发时间 ， 又能认识共同趣味的朋友 。
坚持这么久 ， 我现在越来越感觉到 ， 做视频和玩游戏一样 ， 是会上瘾的 ， 也许哪天我会因为熬夜过度猝死 ， 但是活得毫无乐趣 ， 活着和死去又有什么区别？
虽然偶尔会有不开心 。 之前做过一款腾讯游戏的攻略 ， 被用户跟帖骂了一千多条 ， 不是骂我的内容差 ， 而是骂我为什么要介绍这款游戏 ， 认为我品味有问题 。
我姑且安慰自己 ， “走红”需要付出代价 。
C
路阳 ， 生活类UP主 ， 428位粉丝
“当了18个月UP主 ， 没赚到半毛钱收益 。 ”
我已经准备放弃做UP主 。
一年的实践成果表明 ， 做UP主赚钱比其他平台难得多 。 B站用户对内容质量有要求 ， 对视觉效果有要求 ， 对更新速度有要求 ， 视频时长都在2分钟以上 。 相比起来 ， 短视频平台抖音、快手 ， 15秒种的快节奏内容看起来更符合当下年轻人的喜好 ，
更重要的是 ， 我犯了方向性错误 ， 本以为做UP主 ， 能为我的手绘培训班做宣传 ， B站上的用户基本都是95后 ， 00后 ， 我想的是精准接触到目标对象 。
但宣传一年 ， 我没有转化来一个用户 。 想起来就觉得自己傻 ， 我在四川当老师 ， 就算有人看中了我的手绘班 ， 总不能千里迢迢来上课吧 ， 还不如经营好朋友圈 ， 用公众号给手绘班做宣传 。
我是四川一所民办高校的老师 ， 学校的工资低 ， 月平均收入6000多块 ， 偶尔月收入只有4000多块 ， 日子过得不宽裕 。
好在做老师空余时间多 ， 我有充分的时间可以用来发展副业 ， 我的同事们有人开商业设计工作室 ， 还有人捯饬川菜馆 。

如果说我能专心做手绘视频 ， 再把剪辑技术提升上来 ， 或许现在能积累上万的粉丝 。 偏偏我又犯了第二个错误 ， 没做好精准定位 ， 随心所欲分享内容 ， 时不时秀一秀自己的手工模型 ， 剪辑技术就靠着平台上配套的教程滑水 。
比起其他的UP主 ， 我的视频视觉质量很差 ， 节奏慢 ， 花字效果看起来很土 ， 显得我的态度有问题 ， 导致吸粉特别慢 。
虽然我的每一个模型和手绘都是精心准备 ， 但是效果一直不如意 ， 试过花一个月做坦克模型 ， 剪完视频发出来 ， 只有十几个人看 ， 之后聚焦做手绘分享 ， 在镜头前一笔一笔地画 ， 涨粉还是很慢 ， 每次涨一两个 ， 到现在更新18个月 ， 一点一滴积累到428个粉丝 。
400多个粉丝能做什么呢？按照我的推广目标 ， 我是想积累1万个粉丝 ， 给手绘班引流10个到20个左右 ， 至少要积累１万粉丝 。分页标题#e#
18个月时间 ， UP主没给我转化一个目标用户 ， 每次几百的点击量 ， 也没有给我带来任何内容激励收益 。 唯一的收获是 ， 做的几次模型被有心人看到 ， 他们私信我帮他们做枪手 ， 代工做模型 ， 大概一个小模型200元 ， 大模型500元 ， 顶多赚一顿火锅钱 。 和我的初始目标差得很远 。
这段时间跟一些UP主交流才知道 ， 模型、手绘这类需要技巧和专业地内容 ， 门槛相对高 ， 一般人很难在看到视频之后就会关注我 。 但UP主没积累上万粉丝 ， 很难获得收益 。
折腾18个月 ， 最后一无所获 ， 连剪辑技术都没好好锻炼 ， 我需要检讨自己 。
但是没办法 ， 我以后工作会越来越忙 ， 已经考虑考博 ， 我很难在下定决心提高视频技术 ， 还不如简单点 ， 经营好朋友圈 ， 试试抖音、快手的传播效果 。
D
唐惠 ， 影视类UP主 ， 573位粉丝
“为爱发电的底线是 ， 点击量降级到没有底线” 。
剪了1年多视频 ， 我对自己得要求只有一个 ， 点击量不能低于100 。
但是没想到 ， 我1月23日的最新一期视频 ， 花费3天时间剪辑 ， 点击量只有66 ， 没有涨粉 ， 没有评论 ， 让我郁闷了好几天 。
我一直想不明白 ， 我的播放量为什么提不上去 。
刚开始视频剪辑手段比较青涩 ， 点击量基本能保持在几千以上 ， 甚至有一期视频点击量超过10万 ， 评论有600多条 ， 当时蹭的是《乘风破浪的姐姐》的热点 ， 登上B站首页推荐 ， 但是很遗憾 ， 转化的粉丝很少 ， 只有400人左右 ， 现金收益只有几十块 。
原以为10万点击量是我UP主生涯发光发亮的起点 ， 没想到就是终点 。
这让我更加难过 。 我能明显感觉到 ， 剪过这么多期视频后 ， 我的剪辑技术和配乐审美在精进 ， 但是非常奇怪 ， 我的点击量就是提不上去 。 最新一期视频点击量只有66 ， 简直不可置信 。
心里其实是委屈的 。 每次准备剪辑素材 ， 需要在电视剧上一帧一帧截图 ， 别人看剧是放松 ， 我看剧是不断截图积累素材 ， 感觉自己做视频都做得疯魔了 ， 最后结果会这么差 。
我反思了几天 ， 找同行咨询 ， 才知道B站爆款需要天时地利人和 ， UP主不仅需要赶上热点 ， 更需要平台帮忙推流量 ， 以及要有专业人士运营等 。
可能是我的内容受限 ， 每一期视频做女星在戏里面的穿着盘点 ， 看起来赏心悦目 ， 但是制作出来 ， 至少要看完一部戏 ， 还要一帧一帧剪辑出来 ， 一期视频的制作时间需要至少一周 ， 想蹭热点 ， 纯粹碰运气 。
我当初做UP主纯粹是为了学习 ， 在B站上看到好多人用视频剪辑技术拉CP ， 简直能化腐朽为神奇 ， 我每天都想着拿自己剪出来的视频吸引粉丝 ， 证明自己是个有能力的人 ， 甚至还担心过 ， 万一成为大UP主 ， 被黑粉骂怎么办？
事实证明是我想太多 。 到现在积累的573个粉丝 ， 没有一个人主动跟我发私信 ， 想跟我交流心得 ， 给我提建议之类的 。
视频点击数量也是越来越低 。 可能是我太过随心所欲 ， 不懂平台规则 。 我的UP内容聚焦女星时装秀 ， 经常剑走偏锋找那些退出荧幕的女演员的服装来分享 ， 很多人可能都不认识她们 ， 平台怎么可能把视频放在首页推荐 。 我在现实生活中还是一名小学老师 ， 平时工作日要忙课业 ， 只有在周末抽空剪辑 ， 更新效率很慢 。

所以这次的66个点击量让我彻底想明白：虽然没做出什么成果满足我的虚荣心 ， 但这一年时间足够让我熟能生巧 ， 掌握剪辑技术 ， 随着剪辑技术越来越熟练 ， 说不定能反哺到工作场合 ， 在职场上多个发光的机会 。
我还会坚持下去做UP主 。 毕竟 ， 想做好一名UP主不容易 ， 这段时间 ， 我找很多大UP主的视频取景 ， 发现他们的视频标题 ， 内容文案 ， 剪辑节奏 ， 配乐审美和紧跟热点的效率都很优秀 ， 值得让我好好学习下去 。
既然我有一份本职工作能养活我自己 ， 我也不需要靠打赏和流量收益赚钱 ， 以后不用给自己太大压力 ， 可以放慢节奏一点点进步 。
（李理、乔力 ， 唐惠 ， 路阳系化名）

来源：(字母榜)

【】网址：/a/2021/0131/kd663579.html

标题：bilibili|B站底层UP主生存图鉴：有人逃离，有人视做UP主为救命稻草