铃木清顺 4 周年忌辰：电影是动作！是歌曲！是舞蹈！喜马拉雅APP订阅深焦Radio苹果播

文章图片
喜马拉雅APP订阅深焦Radio
苹果播客订阅深焦DeepFocusRadio
鈴
木
清
順
文|荒也（北海道）
编|沈青雨（北京）
“
今天是日本电影大师铃木清顺97岁诞辰。三年之前的2017年2月13日，铃木清顺离我们而去，人们往往说，只有一个人去世了，对于他的评价才能成为定论。不论怎么样，死亡可以成为某种认知的契机，是将铃木清顺这个熟悉而又陌生的名字，重新带回人们的视野当中，再一次的去审视他的作品和他的一生的契机。所以在这个意义上来说，死亡不仅是个体生命的终结，也是其作品的新的认知的开始与延续。但死亡唯独不应该成为一次性的情感消费的理由。那么，就让我们用接下来这篇文章，用闪回的手法，一起回顾下铃木清顺的过往。
”

文章图片
从不看电影的铃木清顺
1923年，也就是大正12年，作为和服店的长子出生在日本东京的日本桥。铃木清顺曾坦言，对大正年代有特别的眷念，对“江户子”的身份也有着很强的自持。日本桥附近保留着浓厚的日本传统古典文化底蕴，让铃木清顺从小对歌舞伎、能剧、浮世绘等耳濡目染。
像很多导演一样，儿时的成长环境，影响了其今后的电影人生。比如说《梦二》（1991）就是画家竹久梦二的自传电影。《阳炎座》（1981）和《流浪者之歌》（1980）里面也直接导入了歌舞剧和能剧表演。不仅是直接的引用，在对演员的演技指导上，比如那好像摆拍般造型的形式美，还有艳丽绚烂色彩的布景运用等，我们都可以从中窥见其间关系。
所以和其他影迷导演，从大量观影中学习电影完全不同，铃木清顺是从日本传统艺术表演和绘画中得到启发。铃木本人也直言过，并不喜欢看电影，也从来不看电影。但另一方面，他通读日本文学，且造诣颇深。他的御用美术指导木村威夫证言，铃木清顺小时候的俳句和诗歌经常获奖。且铃木清顺因为写得一手好随笔散文，在其电影观众以外也收获了许多读者。
1943年。陆军的二等兵入伍，开始了铃木清顺的第二阶段人生。转战菲律宾和台湾，直到1945年日本败战战争结束，军衔至陆军大尉。战争体验的生死观并没有照射到今后电影当中，铃木甚至没有谈到“战争是残酷” ，而是说“战争是荒诞无稽” 。然而这并不是一种肤浅的乐观主义，而是对死亡和荒诞之间的关联性的深刻洞见。在日活时代的动作片里，刀枪之下的生死决斗，丝毫没有紧张感，反而参杂了些许黑色幽默和喜剧效果，可以说这和他的战争体验达到了某种契合。
1948年，铃木清顺报考东京大学，遭遇失败。经友人介绍，他参加松竹大船制片厂的助导演考试，从1500人中脱颖而出。直到1951年，师从擅长情节剧的岩间鹤夫。
铃木曾多次谈及，松竹时代对他的影响。铃木清顺的电影常以叛逆的形象，奇思妙想和大胆实验的手法震惊世人，但另一方面，这些反叛恰恰是事先建立在对传统、对制片厂的继承之上。就好像，无论是日活还是其后的独立制片时代，都可以看到松竹制片厂特有的视线调度手法的影子。三年后，经西河克己劝诱，他进入日活制片厂，以本名铃木清太郎第一次执导拍摄《港的干杯胜利在我手中》（1956）。从第二部作品《黑暗街的美女》（1958）改名为铃木青顺，并使用至今。

文章图片
铃木清顺和原田芳雄、大楠道代。
东京日比谷，１９８１年２月２６日
“清顺美学”的形成和发展
一、日活时代的黑帮片和情色B级片
铃木清顺的电影，主要是分为两个时代。一是日活时代，一是独立制片时代。就好像松竹擅长家庭片，情节剧一样，日活主打的是动作片。设定的观影层主要集中在年轻人。在日活时代的铃木清顺，拍摄了一系列硬汉动作片。在感觉上与三、四十年代好莱坞的“hard-boiled”风格相似，但情节上更荒谬，娱乐性更强，形式上更彻底。
《野兽之青春》（1963）被认为是“清顺美学”的发轫之作，而到了《杀手烙印》（1967），则已经形成独特的风格。在这部与标题与内容毫无关联的电影里，宍戸錠扮演的侦探与黑帮之间的斗智斗勇的情节里，情感的心理的描写被排除在外，有的只是一系列的动作与动作的直接相联。毫无停滞的快节奏感，伴随着跳跃性的剪辑。演员的连贯动作也被拆解，空间被扭曲为不完整断片。这个时期的代表作——《东京流浪客》、《肉体之门》、《刺青一代》、《河内的卡门》、《暴力挽歌》等，都保持着连贯性。