汪曾祺|汪曾祺：生活，是很好玩的( 二 ) 今天是汪曾祺先生逝世24年周年

汪曾祺不仅会吃，在做吃上也颇有自己的讲究——想象力，爱琢磨，如苏东坡所说“忽出新意”；要多实践，学做一样菜总得失败几次，方能得其要领；而作为汪老的“闲书” ，食谱也是需要翻翻的。

文章图片
身为高邮副县长的文化学者朱延庆每次去北京，必去汪先生家登门拜访。老乡到来，汪曾祺都会做上几道家乡的饭菜，这也是后来“汪氏家宴”的由来。
“粗菜细做” ，是制家常菜的不二法门，其中以一道塞肉回锅油条最为出名：
“这是我的发明，可以申请专利。油条切成寸半长的小段，用手指将内层掏出空隙，塞入肉茸、葱花、榨菜末，下油锅重炸。油条有矾，较之春卷尤有风味。回锅油条极酥脆，嚼之真可声动十里人。 ”

文章图片
汪曾祺的好手艺能“名声在外” ，一方面是因为确有真材实料，而另一方面也离不开他对菜肴选择的用心。
有一次台湾陈怡真到北京来，指名要他做菜，因为知道台湾没有小红水萝卜（只有白萝卜），他便在菜单中加了一道用干贝烧的烧小萝卜。做菜看对象，要做客人没有吃过的，才会觉得新鲜。

文章图片
一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情
“生活本身已经够单调的了，你总得花很多时间吃饭睡觉。但想想看，如果在两顿饭之间再不发生点意料之外的事情，生活不仅是单调了，简直是了无生趣！”
汪曾祺把这桩“意料之外的事情”留给了花草树木。从家乡高邮的花园开始，他就对草木有种特别的亲切感——“我的脸上若有从童年带来的红色，它的来源是那座花园” 。

文章图片
提到汪曾祺笔下的草木，没有人会忘记“栀子花”的“痛痛快快”：
“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：‘去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
他是个会说故事的人，人间草木皆有性情，自有脾性。每一种花，他都爱，每一种花，他都乐于与其发生故事。
“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。 ”
“我始终没有分清绣球花的小花到底是几瓣，只觉得是分不清瓣的一个大花球。我偶尔画绣球，也是以意为之地画了很多簇在一起的花瓣，哪一瓣属于哪一朵小花，不管它！”
除了草木，还有鱼虫。家人们说起汪曾祺，都打打闹闹地叫他“老头儿” ， “老头儿”有颗童心，尤其放在对鱼虫的“研究”打趣上了。
“蚂蚱飞起来会格格作响，不知道它是怎么弄出这种声音的。蚂蚱有鞘翅，鞘翅里有膜翅。膜翅是淡淡的桃红色的，很好看。
我们那里还有一种“土蚂蚱” ，身体粗短，方头，色黑如泥土，翅上有黑斑。这种蚂蚱，捉住它，它就吐出一泡褐色的口水，很讨厌。 ”
“凡是复眼的昆虫，视觉都很灵敏。麻苍蝇也是复眼，你走近蜻蜓和麻苍蝇，还有一段距离，它就发现了，噌——飞了。
我曾经想过：如果人长了一对复眼？
还是不要！那成什么样子！”
专研到深处，还是回到一个“吃”字——“叫蛐子是可以吃的。 ……扔在枯树枝火中，一会儿就熟了。味极似虾。 ”

文章图片
这便是花花草草、鱼虫鼠鸟带给他的生机， “我不喜欢这种里面压着昆虫的人造琥珀” ， “美，多少要包含一点偶然” 。
“世界先爱了我，我不能不爱它。 ”人生如草木，得意时万物葱茏，失意时华枝凋零。汪曾祺的一生并非只有岁月静好，但他仍爱着世界。
我们有过各种创伤，但我们今天应该快活
汪曾祺曾经历过很颠沛的日子，最艰难的时期，长女汪明甚至严肃地要求他“不准自杀” ，就是在这样的日子里，他仍有自己对生活的热忱。

文章图片
经历过颠沛坎坷，才更喜欢平平淡淡。就算后来日子好了，汪曾祺仍然保持着原来那份性情。买菜做饭，观赏花草，这些日常小事被他品出“诗意” ，这便是“生活气”最纯粹的样子。