断弦的女子

【断弦的女子】作者：黎荔

文章图片
波兰电影导演基斯洛夫斯基，在其影片《薇娥丽卡的双重生命》（LadoubleviedeVeronique ，台湾译名“双面薇若妮卡” ，香港译名“两生花”）里，讲了一个（或者两个）喜欢唱歌的女孩子——薇娥丽卡的故事。
波兰西南部，有一个仍保留有中古遗风的克拉科夫城，每天的清晨和黄昏时分，从一栋古朴的楼房里就传出清丽尖锐的女高音。那歌声好像是提着性命唱出来的，每当唱到很高的音区时，歌声有些发颤，有一点点劈音，像一根在空中快要被风吹断的细线——这是薇娥丽卡在练歌，她唱的总是同一首歌，歌词是但丁《神曲》《天堂篇》中的《迈向天堂之歌》。在巴黎，有一栋与薇娥丽卡在克拉科夫唱歌的楼房一模一样的中古建筑，楼里在相同时刻传出同样清丽尖锐的女高音，唱的同样是但丁《神曲》《天堂篇》中的《迈向天堂之歌》。这是两个遥隔两地、过着平行生活的女孩子，一股神秘的力量牵引着她们身世际遇的相似。她们都有一颗玻璃球随身携带，用来透视这个世界，轻轻转动光滑圆润的玻璃球，一片片景物同样缓缓地掠过，树木、天空，有种眩晕的错觉，让一切规则的事物变幻，变幻。她们彼此都模糊感觉到了对方的存在，觉得在这世上并不孤独。一个波兰少女，一个法国少女，一样的年纪，一样的名字，同样深色的头发和棕绿的眼眸。她们有着一样的天籁嗓音、音乐天赋，和缺失的健康：先天性心脏病。

文章图片
克拉科夫的薇娥丽卡，被唱歌的巨大热情所驱使，疯狂地热爱音乐，然而她却身体单薄，心脏不好，承受力极弱，练唱每每到高音区，就感到心力衰竭和眩晕。但她仍选择了提着性命歌唱。《迈向天堂之歌》交响曲的首演场上，薇娥丽卡那空灵圣洁、幽远清越的歌声美轮美奂，呼唤般地缓缓进入，正要启航驶向天堂。突然，薇娥丽卡的歌声像一只洁白的海雁被雷电击中，直直落入了大海的波涛深处——为了那几个要命的高音符，薇娥丽卡耗尽了全身心力，倒在歌唱的舞台上，现场一片混乱。巴黎的薇娥丽卡立刻便有了感知，悲莫能禁，她重新感到了孤独，有人在她生命中消逝了。两个薇娥丽卡——一个在死，一个在生。身体在死，影子在生，或者影子在死，身体在生。两个薇娥丽卡形体相同，遭遇相似，精神相通，然而，她们却走上不同的两条道路。一个热爱生活，充满激情，追求理想，不顾身体的脆弱，最后倒在了心爱的音乐舞台上；一个在莫名的恐惧中选择了妥协，放弃了心爱的歌唱事业，忍受了他人的指责，从而保全了自己的生命。两种选择没有对错之分，全在乎个人的意愿。整部影片，从头到尾都营造出一种忧伤而孤独的气息，让人看完之后为一种情绪所笼罩，久久难以平静。

文章图片
若要问我更喜欢哪一个？我更喜欢那个波兰的薇娥丽卡。她可以在音乐路上义无反顾，坚定从容，哪怕要以生命为代价。最后，在音乐会中，她脆弱的心脏终于承受不了发自胸膛的清越激扬的高音负荷，轰然倒下。即使如此，她的生活是自主的，对她而言，也许是笑着走向天堂， “求仁得仁，夫复何怨” 。而巴黎的薇娥丽卡，她放弃歌唱训练，向现实和自己妥协，她以生存的策略代替了生活的内容，并以此为宿命。她的生活并不完全由她自己创造，她的生活是被引导的，她不敢触碰自己生活与思想的真实敏感之处。
生活中的每一个人都有自己的故事要说或想说，而且，有独特感受力的人并不少见。每个人都在切身地感受生活，感受属于自己的黄昏和清晨的颜色，春天的欢欣与秋天的悲伤，只是程度和广度不同而已。人人都在生活自己。但生活有看得见的一面——生活的表征层面中浮动的嘈杂，也有看不见的一面——生活的内向层面中那个音色缥缈部分。影片中，为歌唱而死的薇娥丽卡，生活在波兰那个趋向社会崩溃的时代，这个动荡混乱的时代，在镜头中表现出来的，是人头颤动的街头，落荒而逃的人群，是许多人永远看不清的脸和叫喊，晃动的镜头中，是飞奔却不知方向的人，疯狂的坦克、高昂的歌声和不带任何滤镜的一片暂时的惨白。这是一个看来不知道方向的波兰。人们只有热情却没有理想，只有动力却没有方向。在这片嘈杂的背景中，在这个狂乱的时代，唯独沉浸于唱歌的薇娥丽卡，完全置身度外。大雨骤至，她可以仰着头，在雨中唱歌，在雨中奔跑，当别人都躲雨唯恐不及的时候，她继续歌唱着享受雨水荡涤，用个人的心性感受世界。基斯洛夫斯基专注于对光影、色调、水气、甚至尘埃，对这些细节的捕捉，他以一片温暖的橙黄色滤镜，制造在薇娥丽卡周围的安详的光晕。这种温暖的橙黄色代表了一种细致的心灵、对周遭的敏锐的体会，以及在这纷乱的时空中的安详和平静。我喜欢这个有一片橙黄色光晕的薇娥丽卡。

文章图片
波兰的薇娥丽卡，唱歌的时候像在云朵之中飞翔。她像花一般绽放在了美妙音乐的瞬间，在抛向歌声最高点的时刻，永远地闭上了双眼。而如果说在这个世界上，还存在着另一个她，那么法国的薇娥丽卡，则是以倒影和负像在复现她的一切。也许是法国稳定的政治环境使她得以幸存，而波兰的薇娥丽卡，深陷时局的动荡、生活的污秽，然而她从这一切混乱中超越出来，外部世界的这一切仿佛与她是无关的。她像王尔德的夜莺一样舍命而歌，仿佛这是救赎生命唯一可以依从的道路。
如果这条自我发现的道路，注定要付出代价，那么就付出代价吧！如果坚守自己的心性，只能看着时代从身边走过而被抛下，那么就被抛下吧！生活有看得见的一面，有看不见的一面，在那向内的一面，有一曲声如裂帛、响遏行云的高音在歌唱，一如脱缰野马，驰骋万里。狂放到极限又细腻到极微，可以徘徊在极其幽暗之境，又可以瞬间高能量的激情喷发，以无法遏止的生命强力，直入磅礴天地万物的光辉明亮、壮阔无垠。即使在冲刺巅峰的那一刻，突然耗尽了最后的一点热血和热量，如琴弦骤断，那么就断了吧！看完影片，薇娥丽卡的歌声还萦绕耳畔，那歌声真美的让人颤栗！她唱的是但丁《神曲》中的《迈向天堂之歌》，那是一个人从人生迷途，由地狱、经炼狱、向天堂不断升拔的旅程。
琴弦为什么会断呢？强弹了一个它不能胜的音节，因此琴弦断了。但这终究是自愿的选择。这世上是否可能存在着一个为我们幸存下去而准备着的替身？抑或我们中的某些人才是这样的替身，为的是让别人能更务实精明地活下去？地球的这一侧，沉沉的历史古都，一夜又一夜，黑夜中裹紧黑的人，她也沉迷于深宵中的忘怀歌唱，捧着脆弱如弦的心脏，在负荷中微颤的心脏，悸动中隐隐作痛的心脏。
人生太短，故事太长
你不要回眸
不懂你的为你忧愁
明白你的叹此生值得一游