J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈

不知不觉 , 这个知识渊博的小姑娘已经度过自己43岁生日了 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
《哈利波特》赫敏
当年跟着她挥动魔法棒 , 眼巴巴等待猫头鹰送来入学通知书的孩子们 , 不少已经成为已经成了在转发中写下愿望的大人 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
或者像咱内娱的关晓彤、AB、郭采洁等等 , 换上同款造型过一过童年的瘾 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
所谓“一代人老去 , 但总有人正年轻” 。
《哈利波特》穿过漫长岁月 , 陪伴一代又一代孩子成长 , 甚至衍生出手游 , 换个方式延续书中的平等、勇敢与爱的主题 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
今天这篇文是叔“美人力量”系列的第七篇 。
这次叔想聊的 , 并非哈利波特铁三角 , 而是魔法世界的妈妈——J.K.罗琳(J.K.Rowling) 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
我们要讲的 , 不是如今她深陷的舆论漩涡 , 而是一个依靠政府救济金生活的单亲母亲 , 怎样从人生最大恐惧之中获得自由;
于深渊起舞 , 把顽固的低谷化作脚下坚定的基石 , 奇迹般地夺回人生主动权 。
在作品中创造出怎样光芒四射 , 自带韧劲 , 有血有肉 , 打破凝视的姑娘们 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
01
美人力 , 可失败
顽固低谷之上重筑人生
看过很多旁观者对罗琳前半生的描绘 。
写她怎样因为不公正而落榜牛津 , 如何由于多发性硬化症痛失挚爱的母亲 。
又怎么经历家庭暴力与磨人婚姻 , 陷入抑郁 , 身无分文 , 在他人异样眼光下领取救济金 , 最后绝地翻盘 , 赢得新生 。
摔得那样惨 , 攀得那样高 , 逆袭的故事谁都爱看 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
但叔想 , 这类故事的动人之处大抵并不局限在爽感的结局上 。 主人公应对困境时淬炼出强大的心力 , 亦是令人动容的根由之一 。
谁都可能经历不体面的失败 。
关键是如何允许自己不体面地失败 , 于缝隙处窥得更明亮的日光 。
当初的罗琳毕业7年 , 无工作、无积蓄、无定所 , 带着年幼女儿寄居 , 无论在何种定义下都是毫无体面可言的loser , 不仅浑身布满成年人的难堪与窘迫 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
还要承受社会针对单亲妈妈的偏见:
1993年 , 时任英国首相的约翰·梅杰在一次会议上发表讲话 , 严厉批评了年轻的单身母亲 , 他认为 , 单身母亲是造成社会不良影响的一个重要因素 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
在人生最大的恐惧终于成为现实的时刻 , 比起逞强维护可怜的自尊心 , 她的顿悟角度是释怀:
我还活着 , 还有我深爱的女儿 , 我还有一架老式打字机和一个宏大的梦想 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
有了这身母亲的责任和对梦想的渴望 , 还有什么是不敢抗争面对的?
被抑郁的黑暗漩涡吸到沉沦 , 她阅读心理书籍 , 努力摆脱;被生存和金钱压的喘不过气 , 她一口气兼职多份工作;清楚自己对写作的热爱 , 她窝在咖啡店投入写作 。
在深渊中起舞 , 让失败从绊脚石成为飞升的阶梯 , 人类的赞歌是勇气的赞歌 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
罗琳对失败的看法:“你也许可以毫无失败地度过一生 , 但你将过得小心翼翼 , 就好像从未活过 。 ”
再比如 , 逼人麻木的生活抹杀不掉的坚强意志 。
罗琳把小说与想象力收在鞋盒里 , 鞋盒里的梦想也曾被他人鼓励赞扬 。
但更多的 , 是被父母认为是个人怪癖 , 被前夫嘲讽打压成“你的脑子是不是因为写那些鞋盒子里的东西坏掉了” , 被数十家出版社不留情面地拒绝 。
甚至所有人都在问她为什么坚持毫无收益的写作 。
J.K.罗琳:美人力量,魔法世界的妈妈
文章图片
罗琳和前夫
尴尬 , 挫败 , 不认可 , 但是她没有在这些声音中麻木 。
热爱到无法说服自己停下来 , 所以“今日与失败并肩 , 明日挥笔墨向前” 。