不读《诗经》，不知万物有灵下联|千古|乾隆|乾隆爷|上联|大小|老年

朋友说："《诗经》是中国最美的文字，是中国艺术性灵初始的童年。"说这样的话时，她眼睛里泛着光，脸上有一种沉湎于纯真之美里的安宁情态。她这样说，是从文学的角度，出于对华夏文明的家园情怀吧。冈元凤在《毛诗品物图考》中说"夫情缘物动，物感情迁"，似乎是读《诗经》之美，有感于万物之盛，精灵物语在心里跳动，遂有此语。
我最初写《〈诗经〉里的植物》，还远远谈不上"物动情迁"，仅仅只是机缘巧合中对《诗经》的一种亲近。

文章插图
《诗经植物笔记》内页图
网络的一角，几个性情相近、趣味相投的朋友聚在一起，时间久了，就成了即便不曾谋面，偶尔也会在心上记挂的朋友。大家喜欢花花草草，又都经常分享一些乱翻书得来的趣味。写《〈诗经〉里的植物》的点滴（修订版改名为《诗经植物笔记》，倒更为贴近写作的初衷），除了朋友推荐之外，另一个原因是，当时正读着日本作家川端康成的《古都》《伊豆的舞女》《雪国》……，他大学里学的是西方文学，早期写作的技法借鉴意识流派，但文学上最终获得世界的认可，却是在回归日本的文化传统后取得的。他在写作过程中思维视野的转向影响了我的阅读习惯，让我把阅读的目光投向了中国文学的经典。

文章插图
《诗经植物笔记》实拍图
中国的现代文学，起始于白话文运动，中国人的思维模式和感受世界变化的节奏，凿穿韵文的螺壳，不管内容还是形式，都更加自由，更贴近生活的语言。经济全球化对人们生活的影响日益深刻，写作要呈现的不单是美学的感受、社会的思考、道德的批判，还有揭示人性深处矛盾丛生的深渊。
【 不读《诗经》，不知万物有灵】长久的阅读涵养了精神的丰饶，同时也让内心敏感好奇的种子逐渐发芽长大。离开校园，进入博杂的社会，世界的复杂又在眼前呈现出一个多维立体的生命感受和思考视野。不管生活、工作多么艰难，总还是囫囵吞枣不成系统地持续阅读了西方哲学、西方艺术史和世界文学的各种经典著作，西方思辨的逻辑和东方直觉的感受系统之间，那种差异鲜明的矛盾激荡，很有一种酵母的催化与激发。疑惑困扰人越多，反倒更有一种将触发思考和想象的冲动写下来的动力。我能坚持写作，并把写作变成生命的一种自觉，其中源头之一就在这里。

文章插图
我没有受过严格的文科教育，如果采取经注的路径阅读《诗经》，一定会对《诗经》浩如烟海的注释望而却步，那样，《诗经》之美，对我来说，也就仅仅只是虚无缥缈的空谷回音。自我无法主动介入中国诗学的田园故居，也就获得不了中华文明对一个人在美的触发和智性愉悦上的震动。还好，有朋友喜欢读植物里藏着的故事，我也正好遇到《诗经》，于是，写作的过程，便成了一种被簇拥、共分享的过程。
其间，写作的很多思绪，都在交流、讨论、聊天中形成。所以，写作《诗经植物笔记》的过程非常愉快。常话说："和美人相撞会受伤，与美人同行，则正好可以拥有美人。"写《〈诗经〉里的植物》，正好印证了这句话。
读《诗经》，感受《诗经》和植物世界相互激荡产生的性灵脉动，不是因为《诗经》之美和植物世界的神秘灿烂，仅仅只是为了点点滴滴的欢喜。这和爱一个人一样，爱她，不是因为她多么美，不是因为她多么富有，不是因为她出类拔萃，不是因为她百转千回的气质，仅仅只是因为：相互在一起愉悦，心灵在一起安静，生命在一起值得。当心里充满这样的喜欢，眼前的那个人，就不再是一个独立的个体，而成了一个魅力无穷的世界。这个世界为你洞开时，它就具备了让人追寻探索一辈子的魅力。但凡长久之爱的生成，不正是如此？