青青河畔草，绵绵思远道，比《古诗十九首》更深情的是《饮马长城窟行》更多|没戏|李自成|旱灾|陈志武|老年|中

都说冬天无草不黄，但这只是大的整体的景观，冬天来了，喧嚣一年的青色，需要休息安藏，许多草木收敛了翠羽，旧的衣裳被风吹走，或者如草一样，零落的黄也是在地上，在身上。
可是总有新生的草木萌发，君不见冬至时节就有芦苇的新叶摇曳水中，君不见，兰草在大雪里探头，君不见，小寒时节，二九三九的梅花？
冬天，若不在南极和北极，总会有草木的生命适应残酷的严寒，就算是南极，不也有企鹅和磷虾？

文章插图
至少在长江中部，江南地区，水泽湿地，春天从来就没有太走远，总可以看到青草在冬天的霜雪里，努力发芽。
一米或者一线阳光打在江滩上，照射到落叶杉树林里，无数苜蓿，蓼草，就成片生长，甚至开花。它们是萧瑟冬天里的小清新，当你的脚步踏上它们时，忍不住绕开。
草是人类生活的背景，也是人们最原始的食物的来源之一。最早的《诗经》里记录了一百多种草本，当然还有未知名的草。
虽然有悲哀的“何草不黄，何日不行”，来表达人生是一种青春注定要付出漂泊的宿命，但也有更为俏丽的诗句。

文章插图
“野有蔓草，零露溥兮。
有美一人，清扬婉兮。
邂逅相遇，适我愿兮。”先秦诗经《野有蔓草》
这不就是在春草丛中的遇见和相会？女子站在青青草上，是裙也飘飘，发也飘飘，那青青的草如同男孩子心底的春情，随着对方的衣袂笑容飞扬？
我们后来关于恋爱的回忆或者已经记不清楚对方的容颜，因为神光迷离，心境跌宕，但总记得那背景，芳草萋萋，绿到了心里。
所以草绿是一种特殊的情感色彩，是无处不在的浓或者淡，但一定存在的相思，哪怕具体的情境已经过去。
“青青河畔草，郁郁园中柳。
盈盈楼上女，皎皎当窗牖。
娥娥红粉妆，纤纤出素手。
昔为倡家女，今为荡子妇。
荡子行不归，空床难独守。“古诗十九首《青青河畔草》
又到了草色青青的季节。那爱人已经远走，剩下美丽的女子仍旧留守在爱的原处。那青青草色，都是最甜蜜的回忆，现实与快乐的过去混杂，生出了无限的寥落。我还这么美，美得和恋爱时节没有两样，你看你看，我在绿草间伸出的手腕，和你当时喜欢的无有两样，你看你看，我月光下的美貌，不是曾让你辗转相思，拼命迎娶吗？
可是现在算怎么回事，芳草依然，你却出门不再回来，我心头疯狂长草。
这是太平时节悠闲富丽的少妇，爱的是他，怨的也是他。

文章插图
但是另一首青青河畔草，才是真的爱情。
“青青河畔草，绵绵思远道。
远道不可思，宿昔梦见之。
梦见在我傍，忽觉在他乡。
他乡各异县，辗转不相见。
枯桑知天风，海水知天寒。
入门各自媚，谁肯相为言。
客从远方来，遗我双鲤鱼。
呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。
长跪读素书，书中竟何如。
上言加餐食，下言长相忆。”汉朝无名氏《饮马长城窟行》
那河畔之草又绿了呀，那绿色如同我绵绵的相思，努力想跟随你远去的身影。但是我不知道你在哪个地方，于是做梦都梦到了你。梦到我们在一起，忽然背景却在他乡的乱世里，忽然间又分散了，喊着对方的名字，却辗转再也没有看到。有谁能够给我带封信你呀！
这是女子情知男子征戍在远方的牵挂焦虑，害怕兵荒马乱的生死离散。草是种绵绵的思念，那草色如同相思，铺遍了天涯。女子的爱，家园的情，是游子的归梦，所以这个男子写下了家书，告诉妻子，我还好，我永远思念。
一条青草路，是从心里铺就，成为古典的相思。到了唐朝之后，不限于爱情，拓展到友谊和一切友情。